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Aud sunetul de craniu spart înainte ca stropii de sânge să ajungă la mine. 

Tresar şi fac un pas scurt înapoi pe trotuar. Unul dintre călcâie nu 
nimereşte bordura, aşa că mă prind cu mâinile de stâlpul unui semn de 
Parcare Interzisă pentru a-mi menţine echilibrul. 

În urmă cu doar câteva secunde, bărbatul se afla în faţa mea. Stăteam 
împreună în mulțimea celor care așteptau ca lumina semaforului să se 
schimbe în verde, când a coborât prea devreme pe carosabil şi a fost lovit de 
un camion. M-am repezit spre el și am încercat să îl opresc, însă el s-a 
prăbușit înainte să îl pot trage înapoi. Am închis ochii când capul i-a intrat 
sub roată, dar l-am auzit pocnind ca dopul unei sticle de şampanie. 

Nu s-a asigurat, ci şi-a privit absent ecranul telefonului, probabil un efect 
secundar al faptului că traversase aceeaşi șosea, fără incidente, de foarte 
multe ori până acum. L-a omorât rutina. 

Oamenii tresar speriați, dar nimeni nu ţipă. Pasagerul vehiculului iese 
imediat din camion și îngenunchează lângă corpul bărbatului. Mă 
îndepărtez de locul accidentului, în timp ce mai mulți oameni se grăbesc să 
ajute. Nu trebuie să mă uit la omul de sub roată pentru a ști că nu a 
supravieţuit. E de ajuns să mă uit la cămaşa mea, înainte albă, și la sângele 
împroşcat pe ea, să ştiu că un dric i-ar fi mai de folos decât o ambulanţă. 

Mă răsucesc pe călcâie şi plec, în încercarea de a găsi un loc în care să 
pot respira, dar semaforul acum arată verde, mulțimea pornește, iar 
deplasarea în sens opus devine imposibilă în această mare de oameni din 
Manhattan. Unii nici măcar nu ridică ochii din ecranele telefoanelor în timp 
ce trec prin dreptul accidentului. Mă opresc şi aştept ca mulțimea să se 
rărească. Mă uit înapoi spre accident, având grijă să nu privesc direct la 
bărbat. Şoferul camionului se află acum în spatele vehiculului, cu ochii 
speriaţi, și vorbeşte la telefon. Trei, poate patru persoane asistă. Câţiva sunt 
furaţi de curiozităţile lor morbide și filmează cu telefoanele scena de 
groază. 


Dacă încă aş locui în Virginia, lucrurile s-ar desfășura într-o manieră 
complet diferită. Toți cei din jur s-ar opri. S-ar instala panica, oamenii ar 
tipa și un echipaj de ştiri ar ajunge la faţa locului în doar câteva minute. Dar 
aici, în Manhattan, se întâmplă atât de des ca un pieton să fie lovit de un 
vehicul, încât nu reprezintă mai mult decât o simplă neplăcere. Pentru unii, 
o întârziere în trafic, pentru alţii, niște haine pătate. Probabil se întâmplă 
atât de des, încât nici nu se va scrie în ziare. 

Oricât m-ar deranja indiferența celor de aici, este exact motivul pentru 
care am ales să mă mut în acest oraș, acum zece ani. Oamenii ca mine 
trebuie să trăiască în zone suprapopulate. Situaţia vieţii mele este irelevantă 
într-o localitate atât de aglomerată. Aici există foarte mulți oameni cu 
poveşti de viață mult mai jalnice decât a mea. 

Aici sunt invizibilă. Lipsită de importanţă. Manhattanul este prea 
aglomerat ca să îmi acorde vreo atenţie și îl iubesc pentru asta. 

— Eşti rănită? 

Îmi ridic privirea şi descopăr un tip care îmi atinge braţul şi îmi 
cercetează cămașa. Pe chip i se citeşte o îngrijorare profundă și mă privește 
de sus până jos, căutând vreo rană. Din reacţia lui îmi dau seama că nu este 
un newyorkez tipic, pragmatic. Poate că acum locuiește aici, dar provine 
dintr-un loc care nu a stors complet empatia din el. 

— Eşti rănită? repetă străinul, de data asta privindu-mă în ochi. 

— Nu. Nu e sângele meu. Stăteam lângă el, când... 

Nu mai vorbesc. Tocmai am văzut un om murind. Eram atât de aproape 
de el, sângele lui e pe mine! 

M-am mutat în acest oraş pentru a fi invizibilă, dar, fără doar și poate, nu 
sunt impenetrabilă. Am încercat din răsputeri să devin la fel de tare ca 
betonul de sub picioarele mele. Nu prea am reușit. Simt cum toată scena 
macabră la care am fost martoră mi se așază greu în stomac. 

Îmi acopăr gura cu mâna, dar o las jos rapid când simt ceva lipicios pe 
buze. Mai mult sânge. Mă uit în jos, la cămașa mea. Atât de mult sânge 
străin! Îmi apuc cămașa și o îndepărtez de piept, dar mi s-a lipit de piele în 
locurile unde stropii de sânge s-au închegat. 

Cred că am nevoie de apă. Încep să mă simt ameţită, mă lasă picioarele și 
vreau să îmi frec fruntea, să îmi ciupesc nasul, dar mi-e teamă să mă ating. 
Îmi ridic ochii la bărbatul care încă mă strânge de braţ. 

— Am şi pe faţă? îl întreb. 


El strânge din buze şi studiază cu privirea strada din jurul nostru, apoi 
gesticulează spre o cafenea din apropiere. 

— Acolo vom găsi o toaletă, îmi spune el, lipindu-și mâna de spatele 
meu, în timp ce mă conduce. 

Mă uit peste stradă la clădirea Pantem Press, spre care mă îndreptam 
înainte de accident. Eram atât de aproape! La cincisprezece, poate douăzeci 
de metri distanță de o întâlnire la care trebuie neapărat să ajung. 

Mă întreb cât de aproape de destinaţia lui era bărbatul care tocmai a 
murit. 

Străinul îmi ţine ușa deschisă când ajungem la cafenea. O femeie care 
duce câte o cafea în fiecare mână încearcă să se strecoare afară din local pe 
lângă mine, până când îmi vede cămașa. Se dă în lături imediat și ne face 
loc să intrăm. Mă îndrept spre toaleta pentru femei, dar ușa este încuiată. 
Bărbatul o deschide pe cea de la toaleta pentru bărbaţi și îmi face semn să îl 
urmez. 

Se apropie de chiuvetă şi deschide robinetul, fără a încuia uşa în urma 
noastră. Mă uit în oglindă, ușurată să văd că nu arăt atât de rău cum mă 
temeam. Pe obraji am câteva picături de sânge care încep să se întunece și 
să se usuce, iar deasupra sprâncenelor mai sunt câţiva stropi fini. Din 
fericire, cea mai mare parte a ajuns pe cămașă. 

Omul îmi dă prosoape de hârtie umede și îmi şterg faţa, în timp ce el mai 
udă câteva. Acum pot să simt mirosul sângelui. Izul metalic din aer mă 
trimite cu gândul înapoi în timp, pe când aveam zece ani. Mirosul sângelui 
a fost atât de puternic, încât mi-l amintesc perfect chiar şi după toți aceşti 
ani. 

Mi se face greață și încerc să îmi ţin respirația. Nu vreau să vomit. Dar 
vreau să mă dezbrac de cămașă. Acum. 

Deschid nasturii cu degetele tremurânde, apoi mi-o scot și o pun sub 
robinet. Las apa să o curețe, în timp ce iau celelalte șerveţele umede din 
mâna străinului și încep să-mi şterg sângele de pe piept. 

Se îndreaptă spre ușă, dar în loc să-mi acorde intimitate, cât timp stau aici 
în cel mai puţin atrăgător sutien al meu, el blochează ușa băii, astfel încât 
nimeni să nu intre peste mine cât sunt dezbrăcată. E un gest ciudat de 
cavaleresc și mă face să mă simt incomod. Îl urmăresc încordată, în oglindă. 

Cineva bate la ușă. 

— les imediat, spune el. 


Mă relaxez puţin la gândul că persoana aflată în faţa ușii mă va auzi 
țipând, dacă va fi nevoie. 

Mă concentrez asupra sângelui, până când sunt sigură că l-am curăţat pe 
tot de pe gât și piept. Apoi îmi inspectez părul în oglindă, întorcându-mă la 
stânga şi la dreapta, dar nu văd decât doi centimetri de rădăcini întunecate 
deasupra unei nuanţe de caramel decolorat. 

— Poftim, zice bărbatul, descheind şi ultimul nasture de la cămașa lui 
albă, impecabilă. Îmbracă-te cu asta. 

Deja și-a dezbrăcat sacoul, care acum stă atârnat de clanţă, își dă jos 
cămașa, rămânând într-un maiou alb. Este musculos, mai înalt decât mine. 
Cămașa lui mă va înghiţi. Nu pot purta asta la întâlnirea mea importantă, 
dar n-am de ales. O iau din mâna lui, când mi-o întinde. Mai smulg câteva 
prosoape de hârtie și îmi şterg bine pielea, apoi o îmbrac și încep să o 
închei. Arată ridicol, dar, privind partea plină a paharului, cel puţin nu 
craniul meu a explodat pe cămașa altcuiva. 

Îmi scot cămaşa udă din chiuvetă şi mă resemnez cu ideea că nimic n-o 
mai poate salva. O arunc în coșul de gunoi, apoi mă sprijin de chiuvetă şi 
îmi privesc reflecția în oglindă. Doi ochi obosiţi și goi se uită înapoi la 
mine. Oroarea la care tocmai au asistat le-a schimbat culoarea din 
căprui-deschis în cafeniu-închis. Îmi frec obrajii cu palmele pentru a-mi da 
un strop de culoare, dar fără niciun rezultat. Arăt ca moartă. 

Mă sprijin de perete, cu spatele spre oglindă. Bărbatul își împătureşte 
cravata. O îndeasă în buzunarul sacoului și mă cercetează fugar. 

— Nu îmi dau seama dacă eşti calmă sau în stare de şoc. 

Nu sunt în stare de şoc, dar nici calmă nu ştiu dacă sunt. 

— Nici eu nu-mi dau seama. Tu eşti bine? 

— Sunt bine, îmi răspunde. Am văzut lucruri și mai rele, din păcate. 

Îmi înclin capul, în timp ce încerc să analizez răspunsul lui criptic. Se uită 
în altă parte, făcându-mă să-l privesc şi mai insistent, întrebându-mă ce ar fi 
putut să vadă mai groaznic decât capul unui om zdrobit sub un camion. 
Poate că s-a născut la New York. Sau poate lucrează într-un spital. Are acea 
alură competentă a persoanelor care îngrijesc alte persoane. 

— Eşti medic? 

— Lucrez în domeniul imobiliar, scutură el din cap. De fapt, am lucrat. 

Întinde mâna spre umărul meu și îmi îndepărtează ceva de pe cămașă. 
Cămașa lui. Când îşi retrage braţul, mă mai priveşte pentru o clipă, după 
care face un pas înapoi. 


Ochii lui se asortează cu cravata pe care tocmai şi-a îndesat-o în buzunar. 


Au culoarea chartreuse!. Este atrăgător, dar ceva din postura lui mă face să 
cred că își doreşte să nu fi fost. Aproape ca și cum înfățișarea ar fi un 
inconvenient pentru el. O parte din el pe care şi-ar dori ca nimeni să nu o 
observe. Vrea să fie invizibil în acest oraş. La fel ca mine. 

Cei mai mulți vin la New York pentru a fi descoperiţi. Restul oamenilor 
vin aici să se ascundă. 

— Cum te numești? mă întreabă el. 

— Lowen. 

Face o pauză după ce îmi aude numele, dar numai câteva secunde. 

— Jeremy, se prezintă el. 

Se mută la chiuvetă, deschide din nou robinetul și începe să se spele pe 
mâini. Continui să mă uit la el, neputând să îmi ascund curiozitatea. La ce 
s-a referit când a spus că a văzut lucruri şi mai rele decât accidentul la care 
tocmai am fost martori? A zis că a lucrat în domeniul imobiliar, dar chiar și 
cea mai proastă zi în slujba de agent imobiliar nu ar putea genera cuiva 
tristețea pe care o degajă acest bărbat. 

— Ce ai păţit? îl întreb. 

Mă privește prin oglindă. 

— Ce vrei să spui? 

— Ai spus că ai văzut lucruri mai rele. Ce ai văzut? 

Opreşte apa şi se şterge pe mâini, apoi se întoarce spre mine. 

— Chiar vrei să ştii? 

Dau din cap. 

El aruncă prosopul de hârtie în coşul de gunoi şi apoi îşi bagă mâinile în 
buzunare. Tristețea lui se adânceşte. Mă priveşte în ochi, dar există o 
deconectare între el și acest moment. 

— Am scos corpul neînsufleţit al fiicei mele de opt ani dintr-un lac, acum 
cinci luni. 

Trag adânc aer în piept şi îmi duc mâna la baza gâtului. Nu era nici urmă 
de tristeţe în expresia lui. Era disperare. 

— Îmi pare nespus de rău, îi şoptesc. 

Și simt asta cu adevărat. Îmi pare rău pentru fiica lui. Îmi pare rău că am 
fost curioasă. 

— Dar tu? mă întreabă el: 

Se sprijină de dulap, ca și cum aceasta ar fi o conversaţie pentru care este 
pregătit. O conversaţie pe care a aşteptat-o. Cineva care să vină și să îi facă 


tragediile să pară mai puţin tragice. E ceea ce faci când ai trecut prin situaţia 
cea mai crâncenă. Cauţi oameni ca tine... oameni care o duc mai rău decât 
tine... și îi foloseşti pentru a te face să te simţi mai bine cu lucrurile 
îngrozitoare care ţi s-au întâmplat. 

Înghit un nod din gât înainte de a vorbi, pentru că tragediile mele nu sunt 
nimic pe lângă a lui. Mă gândesc la cea mai recentă, ruşinată să o spun cu 
voce tare, pentru că pare atât de nesemnificativă în comparaţie cu a lui. 

— A murit mama, săptămâna trecută. 

Nu reacţionează la tragedia mea așa cum am reacţionat eu la a lui. Nu se 
manifestă în niciun fel şi mă întreb dacă este din cauză că spera ca a mea să 
fie mai rea. Nu este. El câștigă. 

— Cum a murit? 

— De cancer. Am îngrijit-o în apartamentul meu, în ultimul an. Astăzi 
este prima dată când ies din casă, după săptămâni întregi. 

El este prima persoană căreia îi spun asta cu voce tare. Îmi pot simţi 
pulsul zbătându-se la încheietura mâinii, așa că mi-o prind cu cealaltă. 

Ne privim unul pe altul pentru încă un moment. Vreau să-i spun altceva, 
dar nu m-am mai implicat niciodată într-o conversaţie atât de serioasă cu un 
om care mi-e complet străin. Vreau să se termine, pentru că nu știu încotro 
poate ajunge această discuţie. 

Nicăieri. Se opreşte. 

El se uită din nou în oglindă și își examinează înfăţişarea, aranjând o 
şuviță de păr rebel. 

— Am o întâlnire la care trebuie să ajung. Eşti sigură că o să fii bine? 

Mă studiază din nou prin oglindă. 

— Da. Sunt în regulă. 

— În regulă? 

Se răsucește și repetă cuvintele ca pe o întrebare, de parcă a fi în regulă 
nu este pentru el la fel de valabil cum ar fi fost dacă aș fi spus că sunt bine. 

— O să fiu în regulă, repet. Îți mulțumesc pentru ajutor. 

Mi-ar plăcea să îl văd zâmbind, dar nu e momentul potrivit. Sunt curioasă 
cum arată zâmbetul lui. În schimb, ridică din umeri şi spune: 

— Atunci, în regulă. 

Descuie uşa băii. O ţine deschisă, dar nu ies imediat. Continui să-l 
privesc, încă nepregătită să dau piept cu lumea de afară. Îi apreciez 
bunătatea şi vreau să spun mai multe, să-l răsplătesc într-un fel, poate la o 
cafea sau înapoindu-i cămaşa. Mă simt atrasă de altruismul lui, care, în 


zilele noastre, este o raritate. Dar sclipirea verighetei de pe mâna lui stângă 
mă împinge afară din baie și din cafenea, pe străzile care acum sunt și mai 
aglomerate. 

O ambulanţă a sosit şi blochează traficul în ambele sensuri. Mă îndrept 
iarăși spre locul accidentului, întrebându-mă dacă ar trebui cumva să dau o 
declaraţie. Aştept, lângă un poliţist care notează detalii de la martori oculari. 
Declaraţiile lor nu diferă de a mea, dar povestesc și eu, apoi las datele mele 
de contact. Nu ştiu cât de mult ajută, având în vedere că nu am văzut 
momentul impactului. Am fost doar suficient de aproape să îl aud. Destul de 


aproape pentru a fi pictată ca un tablou de Jackson Pollock”. 

Mă uit în spatele meu şi văd cum Jeremy iese din local cu o cafea 
proaspătă în mână. Traversează strada, concentrat la destinaţia sa, oricare ar 
fi aceea. Mintea lui este acum altundeva, departe de mine, probabil la soţie 
şi la ce explicaţie să îi dea când va ajunge acasă fără cămașă. 

Îmi scot telefonul din geantă şi verific cât e ceasul. Mai am un sfert de 
oră până la întâlnirea cu Corey şi cu editorul de la Pantem Press. Mâinile 
îmi tremură şi mai tare, acum, când străinul nu mai este aici să mă distragă 
de la gândurile mele. O cafea ar putea să ajute. Morfina ar ajuta cu 
siguranţă, dar cei de la spital au luat-o pe toată din apartament, săptămâna 
trecută, când au venit să-și recupereze echipamentul după ce mama a murit. 
Păcat că am fost prea tulburată pentru a mă gândi s-o ascund. Mi-ar fi prins 
bine acum. 


Nu mai primisem veşti de la Corey de câteva luni bune, până aseară, când 
mi-a trimis mesajul în care îmi spunea despre întâlnirea de astăzi. Stăteam 
la birou, în faţa calculatorului și urmăream cum o furnică mi se plimbă pe 
degetul mare de la picior. 

Furnica era singură şi umbla de colo colo, în stânga și în dreapta, în sus şi 
în jos, căutând mâncare sau prieteni. Părea ameţită de singurătatea ei. Sau 
poate încântată de libertatea proaspăt descoperită. N-am putut să nu mă 
întreb de ce era singură. De obicei, furnicile au în jurul lor o întreagă 
armată. 

Curiozitatea mea legată de situaţia furnicii era un indiciu clar că trebuia 
să ies din casă. Mi-era teamă că, după ce o îngrijisem pe mama atât de mult 
timp, odată ce aveam să ies pe hol urma să fiu la fel de confuză ca furnica. 
Stânga, dreapta, înăuntru, afară, unde sunt prietenii mei, unde este 
mâncarea? 

Furnica a coborât de pe degetul meu pe podeaua de lemn. A dispărut între 
podea şi perete când am primit mesajul lui Corey. 

Când ne despărțiserăm, acum câteva luni, sperasem să fi priceput că, din 
moment ce nu mai facem sex, cea mai potrivită metodă de comunicare 
dintre un agent literar şi autorul pe care îl reprezintă este e-mailul. 

Mesajul lui spunea: „Ne întâlnim mâine-dimineaţă la nouă, în clădirea 
Pantem Press, la etajul 14. Cred că am putea primi o ofertă”. 

Nici măcar nu m-a întrebat ce face mama. Nu m-a surprins. Lipsa lui de 
interes pentru orice altceva în afară de muncă și de el însuși este motivul 
pentru care nu mai suntem împreună. Indiferenţa lui mă făcea să mă simt 
nedrept de iritată. Nu îmi datora nimic, dar cel puţin ar fi putut să se 
comporte în așa fel încât să pară că îi păsa. 

Nu i-am răspuns, aseară. Am lăsat telefonul deoparte şi am privit cu 
atenţie crăpăturile de la baza peretelui, cele prin care dispăruse furnica. 
M-am întrebat dacă mai găsise alte furnici în perete sau dacă era o 


singuratică. Poate că era la fel ca mine și avea o aversiune față de alte 
furnici. 

Este greu de spus de ce am o asemenea aversiune față de alți oameni, dar, 
dacă ar fi să pariez, aş spune că este rezultatul direct al faptului că propria 
mea mamă era speriată de mine. 

Poate că speriată este un cuvânt prea tranșant. Dar cu siguranță nu avea 
încredere în mine cum ar fi trebuit să aibă în fiica ei. M-a ţinut destul de 
departe de oameni, în afara programului şcolar, pentru că se temea de ceea 
ce aş fi putut să fac în timpul multiplelor mele episoade de somnambulism. 
Această decizie paranoică m-a afectat şi la maturitate, fiind deja obișnuită 
cu singurătatea. Am foarte puţini prieteni şi niciun fel de viaţă socială. Prin 
urmare, aceasta este prima dimineaţă când părăsesc apartamentul după mai 
multe săptămâni, de dinainte ca ea să se stingă. 

Mi-am imaginat că prima mea plimbare în afara apartamentului va fi 
într-un loc de care îmi era dor, cum ar fi Central Park sau o librărie. 

Nu mi-a trecut prin cap că mă voi afla aici, stând la coadă pe coridorul 
unei edituri, rugându-mă disperată ca această ofertă, oricare ar fi ea, să mă 
ajute să ajung la zi cu plata chiriei, pentru a nu fi evacuată. Dar, uite-mă, 
foarte aproape de o întâlnire la care se va hotărî dacă voi rămâne fără 
adăpost sau voi primi o ofertă de publicare ce îmi va oferi mijloacele de 
a-mi căuta un nou apartament. 

Privesc în jos şi netezesc cămașa albă pe care Jeremy mi-a împrumutat-o 
în toaleta cafenelei de peste drum. Sper că nu arăt prea ridicol. Poate că 
există o şansă de a-mi sta bine, ca și cum cămășile bărbătești de două ori 
mărimea mea ar fi o nouă modă. 

— Frumoasă cămașă, spune cineva, în spatele meu. Mă întorc la auzul 
vocii lui Jeremy, uimită să îl văd. 

Oare mă urmăreşte? 

Vine rândul meu, aşa că îi înmânez gardianului permisul meu de 
conducere și apoi mă uit la Jeremy, care studiază noua cămașă cu care este 
îmbrăcat. 

— Cumva ţii cămăși de schimb în buzunarul de la spate? N-a trecut prea 
mult de când mi-a oferit-o pe cealaltă. 

— Hotelul meu este aproape. Am dat o fugă să mă schimb. 

Hotelul lui. Sună promiţător. Dacă locuieşte într-un hotel, poate că nu 
lucrează aici. Și dacă nu lucrează aici, poate că nu are legătură cu industria 
editorială. Nu îmi dau seama exact de ce nu vreau să fie implicat în acest 


domeniu. Numai că habar n-am cu cine urmează să mă întâlnesc şi sper să 
nu aibă nimic de-a face cu el, după dimineaţa pe care am avut-o deja. 

— Adică nu lucrezi în clădirea asta? 

— Nu, nu lucrez aici, confirmă el, apoi îşi scoate actul de identitate şi i-l 
dă gardianului. Am o întâlnire la etajul al paisprezecelea. 

Bineînţeles. 

— Şi eu la fel, îi răspund. 

Un zâmbet fugar îi apare pe buze, deși dispare la fel de repede, de parcă 
şi-ar fi amintit ce s-a întâmplat pe stradă şi a realizat că este încă prea 
devreme pentru a nu fi afectat. 

— Care sunt șansele să ne îndreptăm spre aceeași întâlnire? 

El își recuperează actul de identitate de la gardianul care ne îndrumă spre 
ascensoare. 

— Nu ştiu, îi răspund. Încă nu mi s-a spus exact de ce mă aflu aici. 

Intrăm în lift, iar el apasă butonul pentru etajul al paisprezecelea. Se 
întoarce spre mine, în timp ce îşi scoate cravata din buzunar şi începe să o 
pună la gât. 

Îi privesc cu insistenţă verigheta. 

— Eşti scriitoare? mă întreabă. 

Încuviinţez din cap. 

— Şi tu? 

— Nu. Soția mea este, îmi explică el, trăgând de nodul cravatei până 
când este fixat în poziție corectă. Ai scris vreo carte pe care aş putea să o 
cunosc? 

— Mă îndoiesc. Nimeni nu-mi citeşte cărțile. 

— Nu există foarte mulţi Lowen în lume. Sunt convins că îmi voi da 
seama ce cărți ai scris, îmi zâmbeşte el. 

De ce? De ce vrea neapărat să le citească? Se uită în telefon şi începe să 
caute. 

— Nu am spus niciodată că scriu sub numele meu real. 

Continuă să privească ecranul telefonului până când uşile liftului se 
deschid. Porneşte spre ele, iar când ajunge la ieşire se răsucește spre mine. 
Îşi ridică telefonul și zâmbeşte. 

— Nu foloseşti niciun pseudonim. Scrii sub numele de Lowen Ashleigh, 
care, în mod amuzant, este numele autoarei cu care mă întâlnesc la nouă și 
jumătate. 

În sfârșit a zâmbit, însă, oricât de minunat ar fi, nu mai vreau. 


M-a căutat pe Google. Şi chiar dacă întâlnirea mea este la nouă, nu la 
nouă şi jumătate, el pare să ştie mai multe despre asta decât mine. Dacă 
într-adevăr mergem spre aceeaşi ședință, întâlnirea noastră întâmplătoare de 
pe stradă pare oarecum suspectă. Dar cred că şansele ca amândoi să fim în 
același loc în același timp nu sunt chiar de neconceput, având în vedere că 
ne îndreptam în aceeași direcţie, către aceeași întâlnire și, prin urmare, am 
asistat la acelaşi accident. 

Jeremy se dă un pas într-o parte și ies din ascensor. Îmi deschid gura, mă 
pregătesc să vorbesc, dar el face vreo câţiva pași cu spatele. 

— Ne vedem mai târziu! 

Nu-l cunosc deloc şi nici nu știu care este rolul lui la întâlnirea pe care o 
voi avea. Chiar și aşa, fără să fiu informată cu privire la ceea ce urmează să 
se întâmple în această dimineaţă, nu pot să nu îl plac pe tipul ăsta. Mi-a dat, 
literalmente, cămaşa de pe el, prin urmare mă îndoiesc că are un caracter 
răzbunător. 

Înainte să ajungă la colţ îi zâmbesc. 

— În regulă. Ne vedem mai târziu. 

— În regulă, îmi zâmbeşte şi el. 

Îl urmăresc cu privirea până când o ia la stânga și nu-l mai văd. De îndată 
ce dispare, mă pot relaxa puţin. Această dimineaţă a fost mult prea... 
complicată. Accidentul la care am fost martoră și faptul că am stat într-un 
spaţiu închis cu acest bărbat ciudat, mă fac să mă simt anapoda. Îmi lipesc 
mâna de perete şi mă sprijin. Ce naiba... 

— Ai ajuns la timp, îmi spune Corey. 

Vocea lui mă face să tresar. Mă răsucesc și-l văd venind spre mine de pe 
coridorul opus. Se apleacă şi mă sărută pe obraz. Mă încordez. 

— Niciodată nu vii la timp. 

— Aş fi ajuns mai devreme, dar... 

Tac. Nu îi explic situaţia care m-a făcut să întârzii. El pare dezinteresat şi 
o porneşte în aceeași direcţie cu Jeremy. 

— Întâlnirea propriu-zisă este abia la nouă și jumătate, dar m-am gândit 
că vei întârzia şi de aceea ţi-am spus că e la nouă. 

Mă opresc și mă holbez la ceafa lui. Ce naiba, Corey? Dacă mi-ar fi spus 
să vin la nouă și jumătate în loc de nouă, n-aș mai fi asistat la accidentul de 
pe stradă. N-aş mai fi fost stropită cu sângele unui străin. 

— Vii? întreabă Corey și se opreşte să se uite înapoi la mine. 

Îmi ascund iritarea. Sunt obișnuită să fac asta când e vorba de el. 


Ajungem într-o sală de conferințe goală. Corey închide ușa în spatele 
nostru şi iau loc la masă. El se așază lângă mine, în capul mesei, 
poziţionându-se astfel încât să mă privească. Încerc să nu mă încrunt în 
timp ce îl studiez, după despărţirea noastră de acum câteva luni, dar observ 
că nu s-a schimbat. Este tot zâmbitor, foarte curat, îngrijit, cu cravată şi 
ochelari. Mereu în contrast izbitor cu mine. 

— Arăţi groaznic. 

Spun asta pentru că nu arată rău. Niciodată nu arată rău, iar el o ştie. 

— Tu arăţi proaspătă și răvăşitoare, îmi spune el, pentru că nu arăt 
niciodată așa. 

Întotdeauna arăt obosită, poate chiar plictisită. Am auzit despre persoane 
care au în permanenţă o expresie răutăcioasă, dar eu cred că am mereu una 
plictisită. 

— Ce mai face mama ta? 

— A murit săptămâna trecută. 

Nu se aştepta la asta. Se apleacă în scaun și își înclină capul. 

— De ce nu mi-ai spus? 

De ce nu te-ai deranjat să mă întrebi până acum? 

— Încă nu realizez, ridic eu din umeri. 

Mama a locuit cu mine în ultimele nouă luni — de când a fost 
diagnosticată cu cancer de colon în stadiul patru. A murit miercurea trecută, 
după trei luni de stat la pat. A fost dificil să părăsesc apartamentul în tot 
acest timp, pentru că ea depinde cu totul de mine — îi dădeam să bea, să 
mănânce, ba chiar o și întorceam în pat. Când starea ei s-a înrăutățit, nu am 
mai putut să o las singură deloc, de aceea nu am ieșit din casă săptămâni 
întregi. Din fericire, în Manhattan, o conexiune wi-fi și un card de credit 
facilitează traiul în interior. Absolut orice lucru necesar unei persoane îi 
poate fi livrat la ușă. 

Este ciudat cum unul dintre cele mai populate orașe din lume poate fi un 
paradis pentru cei ce suferă de agorafobie. 

— Te simţi bine? întreabă Corey. 

Îmi maschez neliniștea cu un zâmbet, chiar dacă interesul lui este doar o 
formalitate. 

— Sunt bine. Era de aşteptat şi asta mă ajută. 

Spun ceea ce cred că vrea să audă. Nu știu cum ar reacţiona dacă ar şti 
adevărul — că, de fapt, sunt uşurată că a murit. Toată viaţa mea, mama nu 


mi-a oferit decât un sentiment de vinovăţie. Nici mai mult, nici mai puţin. 
Doar atât. 

Corey se îndreaptă spre o servantă plină cu aperitive pentru micul dejun, 
sticle de apă şi o carafă de cafea. 

— Ţi-e foame? Ţi-e sete? 

— Vreau doar nişte apă. 

El ia două sticle, îmi întinde una, şi se așază la loc. 

— Ai nevoie de ajutor cu testamentul? Sunt sigur că Edward te poate 
ajuta. 

Edward este avocatul agenţiei lui Corey. Este o firmă mică, aşa că mulţi 
scriitori folosesc expertiza lui Edward în alte domenii. Din păcate, nu voi 
avea nevoie de ea. Anul trecut, când am semnat contractul de închiriere al 
apartamentului meu cu două dormitoare, Corey a încercat să-mi spună că nu 
îmi voi permite să locuiesc acolo. Dar mama a insistat să moară cu 
demnitate — în camera ei. Nu într-un azil. Nu într-un spital. Nu într-un pat 
de spital, amplasat în mijlocul unei garsoniere. Şi-a dorit propriul dormitor, 
cu lucrurile ei. 

Mi-a promis că banii rămași în contul ei bancar, după ce-o să moară, mă 
vor ajuta să recuperez pauza pe care a trebuit să o iau în cariera mea de 
scriitor. În ultimul an, am trăit din puţinul avans rămas din ultimul contract 
de publicare. Dar, acum, totul a dispărut, inclusiv banii mamei. A fost unul 
dintre ultimele lucruri pe care mi le-a mărturisit, înainte de a ceda definitiv 
în faţa cancerului. Aș fi îngrijit-o indiferent de situaţia ei financiară. Era 
mama mea. Dar faptul că a simţit nevoia să mă mintă ca să fiu de acord să o 
fac dovedeşte cât de rece a fost relaţia dintre noi. 

lau o gură de apă şi clatin din cap. 

— N-am nevoie de un avocat. Tot ce mi-a lăsat sunt datorii, dar 
mulțumesc pentru ofertă. 

Corey își strânge buzele. Îmi cunoaște situaţia financiară, pentru că, în 
calitate de agent, el e cel care îmi trimite cecurile. De aceea acum mă 
privește cu milă. 

— În curând vei primi un cec din străinătate, mă anunţă el, de parcă nu aş 
şti deja fiecare bănuţ pe care urmează să îl primesc în următoarele șase luni. 

Ca și cum nu l-am cheltuit deja. 

— Ştiu. Mă voi descurca. 

Nu vreau să discut cu el despre problemele mele financiare. 

De fapt, nu vreau să le discut cu nimeni. 


El ridică puţin din umeri, neconvins. Apoi îşi coboară privirea și își 
îndreaptă cravata. 

— Să sperăm că această ofertă va fi bună pentru amândoi, îmi spune. 

Sunt ușurată că subiectul se schimbă. 

— De ce ne întâlnim personal cu reprezentantul unei edituri? Ştii că 
prefer să rezolv totul prin e-mail. 

— Ieri au cerut întâlnirea. Au spus că au o ofertă de lucru pe care ar dori 
să o discute cu tine, dar nu mi-au dat alte detalii la telefon. 

— Credeam că eşti pe cale să obţii un alt contract cu ultima mea editură. 

— Cărţile tale merg bine, dar nu suficient pentru a-ţi asigura un nou 
contract fără a-ţi sacrifica din timp. Trebuie să fii de acord să te implici în 
platformele de socializare online, să mergi în turnee, să-ți dezvolţi o bază de 
fani. Numai vânzările nu sunt de ajuns pe piaţa de azi. 

Mă temusem de asta. Singura mea speranță de reabilitare financiară 
consta într-o reînnoire a contractului cu editura mea actuală. Plăţile pentru 
lucrările mele anterioare scăzuseră pe măsura vânzărilor cărţilor. Scrisesem 
foarte puţin în ultimul an, din cauza angajamentului pe care mi-l luasem 
faţă de mama, iar acum nu aveam nimic de oferit unei edituri. 

— N-am nici cea mai mică idee despre ce vor să-ţi propună cei de la 
Pantem sau dacă este ceva de care să fii interesată, spune Corey. Trebuie să 
semnăm un acord de confidenţialitate, înainte să ne dea mai multe detalii. 
Însă tot secretul ăsta mi-a stârnit curiozitatea. Încerc să nu-mi fac speranţe 
false, dar sunt o mulțime de posibilități și am sentimentul că va fi bine. 
Avem nevoie de asta. 

Spune noi, pentru că oricare ar fi oferta, dacă accept, el primeşte 
cincisprezece la sută. Este standardul agent-client. Ceea ce nu intră în 
standardul agent-client sunt cele șase luni de relaţie și cei doi ani de sex 
care au urmat după despărțire. 

Relaţia noastră sexuală a durat atât de mult numai pentru că pentru că 
niciunul dintre noi nu a găsit pe altcineva cu care să înceapă o legătură 
serioasă. A fost convenabil până când nu a mai fost. Dar motivul pentru care 
relația noastră în sine a fost atât de scurtă este acela că el era îndrăgostit de 
o altă femeie. 

Nu contează că și cealaltă femeie dintre noi eram tot eu. 

Probabil este ciudat să te îndrăgostești de cuvintele unui scriitor înainte 
de a-l cunoaște în persoană. Pentru unii e dificilă separarea unui personaj de 
persoana care l-a creat. În mod surprinzător, Corey este unul dintre aceştia, 


în ciuda faptului că este agent literar. A întâlnit-o și s-a îndrăgostit de 
protagonista primului meu roman, Final deschis, înainte să vorbească 
vreodată cu mine. A presupus că personalitatea personajului meu era o 
reflecţie fidelă a propriei mele persoane, când, de fapt, eu sunt cât se poate 
de diferită. 

Corey a fost singurul agent care a răspuns cererii mele şi chiar și el s-a 
lăsat așteptat luni de zile. E-mailul lui avea doar câteva fraze lungi, dar a 
fost suficient pentru a-mi regăsi speranţa pierdută. 


Am citit manuscrisul tău, Final deschis, în doar câteva ore. Cred 
în această carte. Dacă încă mai cauţi un agent, dă-mi un telefon. 


Mesajul lui a venit într-o dimineaţă de joi. Două ore mai târziu, purtam o 
conversaţie telefonică aprofundată despre manuscris. Vineri după-amiază, 
ne-am întâlnit la o cafea şi am semnat un contract. 

Până sâmbătă seara, făcuserăm sex de trei ori. 

Sunt sigură că relaţia noastră a încălcat nişte reguli etice la un moment 
dat, dar nu cred că mai contează, la cât de scurtă a fost. De îndată ce Corey 
şi-a dat seama că nu eu sunt persoana pe care era bazat personajul, a realizat 
că nu suntem compatibili. Nu eram vitează. Nu eram simplă. Eram dificilă. 
Un puzzle complicat din punct de vedere emoţional pe care nu voia să îl 
rezolve. 

Ceea ce era un lucru bun. Nu aveam chef să fiu rezolvată. 

Pe cât de poticnită a fost relaţia cu el, este surprinzător de ușor să îi fiu 
clientă. De aceea am ales să nu schimb agenţia după despărțirea noastră, 
pentru că mereu a fost loial şi imparţial când a venit vorba despre cariera 
mea. 

— Pari puţin tulburată, spune Corey, readucându-mă la realitate. Emoţii? 

Încuviinţez din cap, sperând că îmi va accepta pretextul emoțiilor, pentru 
că nu vreau să-i explic de ce sunt epuizată. Au trecut două ore de când am 
plecat de acasă, în această dimineață, dar simt că în aceste două ore s-au 
întâmplat mai multe lucruri decât în tot anul. Mă uit la palmele... la braţele 
mele... căutând urme de sânge. Nu mai există, dar încă îl mai simt. Încă îi 
mai simt mirosul. 

Mâinile nu mi s-au oprit din tremurat, așa că le ascund sub masă. Acum, 
că sunt aici, îmi dau seama că n-ar fi trebuit să vin. Totuși nu pot să refuz un 
potenţial contract. Nu primesc multe oferte și, dacă nu găsesc una cât mai 


repede, va trebui să îmi caut o slujbă zilnică. Dacă încep să lucrez, nu voi 
mai avea timp să scriu. Dar cel puţin voi putea să-mi plătesc facturile. 

Corey scoate o batistă din buzunar și îşi şterge transpiraţia de pe frunte. 
Transpiră numai când este agitat. Faptul că el este agitat mă crispează şi mai 
tare. 

— Oare ar trebui să stabilim un semnal secret, în caz că nu eşti interesată 
de ofertă? mă întreabă. 

— Hai să ascultăm ce au de spus şi apoi putem să cerem o discuţie în 
particular. 

Corey apasă butonul pixului şi se îndreaptă în scaun, ca şi cum și-ar 
pregăti o armă pentru luptă. 

— Lasă-mă pe mine să vorbesc. 

Oricum asta aveam de gând să fac. E charismatic și fermecător. Mi-ar fi 
greu să găsesc pe cineva care să îmi atribuie vreuna dintre aceste calități. 
Cel mai bine este să stau deoparte și să ascult. 

— Cu ce eşti îmbrăcată? 

Corey se uită fix la cămașa mea, uimit, observând-o abia acum, în ciuda 
faptului că am petrecut împreună ultimul sfert de oră. 

Îmi privesc şi eu cămaşa în care înot. Preţ de un moment am uitat cât de 
ridicol arăt. 

— Am vărsat cafea pe cealaltă cămașă, în dimineaţa asta, și a trebuit să 
mă schimb. 

— Şi a cui este cămaşa asta? 

— Probabil a ta. Era în dulapul meu, ridic eu din umeri. 

— Ai plecat de acasă aşa? N-ai avut altceva cu ce să te îmbraci? 

— Nu are stil? sunt sarcastică, dar nu se prinde. 

— Nu. Ar trebui? se schimonosește el. 

Ce măgar! Dar e bun la pat, ca majoritatea nemernicilor. 

Mă simt cu adevărat uşurată când ușa sălii de conferințe se deschide şi 
intră o femeie. E urmată, aproape comic, de un bărbat mai în vârstă care 
merge atât de aproape în spatele ei, încât se loveşte de ea atunci când 
aceasta se opreşte. 

— Dumnezeule, Barron, o aud bombănind. 

Aproape că zâmbesc la ideea că Dumnezeule Barron ar putea fi chiar 
numele lui. 

Jeremy intră ultimul. Îmi oferă un mic salut din cap, care trece neobservat 
de toți ceilalți. 


Femeia este îmbrăcată mai elegant decât sunt eu în cea mai bună zi a 
mea, cu părul negru scurt şi un ruj atât de roșu, încât pare strident pentru ora 
nouă şi jumătate dimineaţa. Ea pare a fi superiorul grupului, când îi întinde 
mâna lui Corey, apoi mie, în timp ce Dumnezeule Barron se uită drept în 
faţă. 

— Amanda Thomas, se recomandă ea. Sunt editor la Pantem Press. 
Domnii sunt Barron Stephens, avocatul nostru, și Jeremy Crawford, clientul 
nostru. 

Eu și Jeremy dăm mâna, iar el se descurcă de minune să pretindă că nu 
am trecut amândoi printr-o dimineaţă extrem de bizară. Ocupă liniștit 
scaunul din fața mea. Încerc să nu mă uit la el, dar este singurul loc în care 
vor să călătorească ochii mei. Nu am idee de ce el îmi stârnește curiozitatea 
mai mult decât această întâlnire. 

Amanda scoate câteva dosare din servietă și le aşază în faţa mea și a lui 
Corey. 

— Vă mulţumim că aţi acceptat această întâlnire cu noi, începe ea. Nu 
vrem să abuzăm de timpul vostru, aşa că vom trece direct la subiect. Unul 
dintre autorii noştri nu-şi poate îndeplini un contract din motive medicale și 
căutăm un scriitor cu experiență în același gen care ar putea fi interesat să 
completeze cele trei cărți rămase din seria sa. 

Mă uit la Jeremy, dar expresia lui impenetrabilă nu trădează rolul său în 
această întâlnire. 

— Cine este autorul? întreabă Corey. 

— O să vă prezentăm cu plăcere detaliile, dar, mai întâi, vă rugăm să 
semnaţi un acord de confidenţialitate. Am dori să păstrăm situaţia actuală a 
autorului departe de ochii presei. 

— De acord, spune Corey. 

Încuviinţez şi eu din cap, dar nu spun nimic. Amândoi citim formularele 
şi apoi le semnăm. Corey i le înapoiază Amandei. 

— Numele autoarei este Verity Crawford, ne spune ea. Sunt sigură că aţi 
auzit de lucrările ei. 

Corey se crispează de îndată ce se menționează numele. Bineînţeles că 
am auzit de lucrările ei. Toată lumea o cunoaște. Mă uit în direcţia lui 
Jeremy. Verity este soţia lui? Au același nume de familie. La parter, a spus 
că soția lui este scriitoare. Dar de ce ar asista el la o întâlnire despre ea? O 
întâlnire la care ea nu este prezentă? 

— Am auzit de ea, spune Corey, reținut. 


— Verity are o serie de succes pe care ne-ar plăcea să o vedem încheiată, 
continuă Amanda. Scopul nostru este de a găsi un scriitor dispus să preia 
lucrarea, să termine seria, să completeze turneele de carte, să se ocupe de 
comunicatele de presă și orice altceva ar fi, în mod normal, de datoria lui 
Verity. Ne-am gândit la un comunicat de presă în care să prezentăm noul 
coautor, păstrând în același timp cât mai multă intimitate cu putinţă pentru 
Verity. 

Turnee de carte? Comunicate de presă? 

Acum, Corey se uită la mine. Ştie că nu sunt de acord cu acest aspect. 
Mulţi autori excelează în interacțiunea cu cititorii, dar eu sunt atât de 
stângace, încât mă tem că, odată ce cititorii mei mă vor întâlni în persoană, 
nu vor mai citi niciodată o carte scrisă de mine. Am susţinut o singură 
sesiune de autografe și toată săptămâna dinainte nu am putut să dorm. Am 
fost atât de speriată pe tot parcursul evenimentului, încât mi-a fost greu să 
vorbesc. A doua zi, am primit un e-mail de la o cititoare care mi-a spus că, 
pentru ea, sunt o javră crispată și nu-mi va mai citi niciodată cărţile. 

Acesta este motivul pentru care stau acasă și scriu. Cred că impresiile 
oamenilor despre mine sunt mai frumoase decât sunt eu în realitate. 

Corey nu spune nimic când deschide dosarul pe care Amanda i-l 
înmânează. 

— Care este remuneraţia doamnei Crawford pentru trei romane? 

Dumnezeule Barron răspunde la această întrebare. 

— Termenii contractului lui Verity cu editura ei rămân neschimbaţi şi, așa 
cum este de înțeles, nu vor fi dezvăluiţi. Toate sumele rezultate din 
drepturile de autor vor merge la Verity. Dar clientul meu, Jeremy Crawford, 
este dispus să ofere o plată fixă de șaptezeci și cinci de mii pe volum. 

Stomacul mi se strânge la auzul sumei. Dar, pe cât de repede mă cuprinde 
entuziasmul, pe atât de repede mă părăsește când realizez enormitatea a 
ceea ce reprezintă. Drumul de la a fi un autor necunoscut la a fi coautor al 
unei senzaţii literare reprezintă un salt mult prea mare pentru mine. Simt 
cum mă cuprinde panica numai când mă gândesc. 

Corey se apleacă, punând coatele pe masă. 

— Presupun că plata este negociabilă. 


Incerc să-i atrag atenţia lui Corey. Vreau să-i spun că o negociere nu este 
necesară. Este exclus să accept oferta de a încheia o serie de cărți pe care 
mi-ar fi prea frică să le scriu. 


Dumnezeule Barron se îndreaptă în scaun. 

— Cu tot respectul, Verity Crawford a muncit peste zece ani pentru a 
construi acest brand. Unul care nu ar exista altfel. Oferta este pentru trei 
volume. Șaptezeci şi cinci de mii pe volum, ceea ce înseamnă un total de 
două sute douăzeci și cinci de mii de dolari. 

Corey trântește pixul pe masă și se reazemă de spătarul scaunului, 
aparent neimpresionat. 

— Care este termenul de predare? 

— Suntem deja în întârziere, așa că vrem să avem prima carte gata după 
şase luni de la data semnării contractului. 

Nu pot să nu mă uit la dinţii Amandei mânjiţi de ruj roşu în timp ce 
vorbeşte. 

— Pentru celelalte două volume putem negocia. La modul ideal, ne-ar 
plăcea ca termenii contractului să fie îndepliniţi în următoarele douăzeci și 
patru de luni. 

Simt cum Corey îşi face calcule. Mă întreb dacă nu cumva calculează 
sumele care ne revin fiecăruia. Corey va primi cincisprezece procente. Asta 
înseamnă aproape treizeci și patru de mii de dolari, numai pentru că m-a 
reprezentat la această întâlnire în calitate de agent. Jumătate din câștigul 
meu s-ar duce pe impozite. Așadar numai o sută de mii de dolari ar ajunge 
în contul meu bancar. Cincizeci de mii pe an. 

Este mai mult decât dublul avansului pe care l-am primit pentru romanele 
mele anterioare, dar nu este suficient pentru a mă convinge să mă asociez la 
o serie de un asemenea succes. 


Conversaţia continuă, fără sens, din moment ce ştiu deja că voi refuza. 
Când Amanda scoate contractul oficial, îmi dreg vocea şi vorbesc. 

— Apreciez oferta, încep eu. 

Mă uit direct la Jeremy, pentru a-i arăta că sunt sinceră. 

— O apreciez cu adevărat. Dar dacă planul vostru este să aduceţi pe 
cineva care să devină noua imagine a seriei, sunt sigură că există alţi autori 
mult mai potriviţi pentru asta. 

Jeremy nu spune nimic, dar mă studiază cu mai mult interes decât o 
făcuse înainte să vorbesc. Mă ridic, gata să plec. Sunt dezamăgită de 
rezultat, dar și mai dezamăgită de faptul că prima mea zi în afara 
apartamentului a fost un dezastru complet pe atât de multe planuri. Sunt 
gata să mă duc acasă și să fac un duş. 


— Aş vrea să discut un moment singur cu clienta mea, spune Corey, 
ridicându-se rapid. 

Amanda încuviinţează, închizându-și servieta, în timp ce se pregăteşte să 
plece cu însoțitorii ei. 

— Ne vom retrage, spune ea. Termenii sunt detailați în dosare. Mai avem 
în vedere alți doi scriitori, dacă acest contract nu vi se pare potrivit pentru 
dumneavoastră, aşa că încercaţi să ne daţi un răspuns până cel târziu mâine 
după-amiază. 

Jeremy este singurul care încă mai stă pe scaun. Nu a spus niciun cuvânt 
în tot acest timp. Amanda îmi întinde mâna. 

— Dacă aveţi întrebări, vă rog să mă contactaţi. Vă stau la dispoziţie. 

— Mulţumesc, îi răspund eu. 

Amanda şi Dumnezeule Barron pleacă, dar Jeremy continuă să mă fixeze. 
Corey se uită de la unul la altul, aşteptând ca Jeremy să iasă. În schimb, 
Jeremy se apleacă peste masă, concentrat. 

— Am putea să vorbim între patru ochi? mă întreabă Jeremy. 

Se uită la Corey, dar nu pentru a-i cere permisiunea, ci mai mult pentru 
a-l expedia. 

Corey se uită și el la Jeremy, prins pe picior greşit de cererea îndrăzneață. 
Îmi dau seama, după cum își întoarce încet capul şi își îngustează ochii, că 
vrea să refuze. De parcă mi-ar spune: îţi vine să crezi ce tupeu are tipul 
ăsta? 

Ceea ce nu realizează este că eu îmi doresc să rămân singură cu Jeremy 
în această cameră. Vreau să plece toţi, mai ales Corey, pentru că dintr-odată 
am şi mai multe întrebări pentru Jeremy. Despre soția lui, despre motivul 
pentru care m-au ales pe mine, despre motivul pentru care nu mai poate 
să-și finalizeze propria serie. 

— E în regulă, îi spun lui Corey. 

Vena de pe frunte i se umflă, în timp ce încearcă să-şi ascundă iritarea. 
Faţa îi încremenește, dar cedează şi, în cele din urmă, iese din sala de 
conferinţe. 

Rămân singură cu Jeremy. 

Din nou. 

Dacă pun la socoteală și scena din lift, asta este a treia oară când suntem 
singuri într-o încăpere de când ne-am cunoscut, azi-dimineaţă. Dar este 
prima dată când simt această tensiune nervoasă. Sunt sigură că vine de la 


mine. Cumva, Jeremy pare la fel calm ca atunci când m-a ajutat să curăţ 
bucăţile de pieton de pe mine, cu mai puţin de o oră în urmă. 

Jeremy se lasă pe speteaza scaunului și își freacă faţa cu palmele. 

— Isuse, murmură el. Întâlnirile cu reprezentanţii editurilor sunt 
întotdeauna atât de rigide? 

— N-am de unde să știu, râd eu uşor. De obicei, toate astea le rezolv prin 
e-mail. 

— Cred că înţeleg de ce. 

Se ridică şi ia o sticlă de apă. Poate e doar din cauză că acum stau pe 
scaun și el este atât de înalt, dar nu-mi amintesc ca mai devreme să mă fi 
simțit atât de mică în prezenţa lui. Faptul că este căsătorit cu Verity 
Crawford mă face să mă simt mai intimidată de el, decât am fost atunci 
când am stat în faţa lui doar în fustă şi sutien. 

El rămâne în picioare, se sprijină de servantă și îşi încrucișează 
picioarele. 

— Te simţi bine? Nu prea ai avut timp să-ți revii după ceea ce s-a 
întâmplat pe stradă. 

— Nici tu nu ai avut. 

— Eu sunt OK, mă asigură el. Bănuiesc că ai întrebări. 

— O mulţime, recunosc eu. 

— Ce vrei să ştii? 

— De ce soţia ta nu mai poate termina seria? 

— A avut un accident de mașină. 

Răspunde mecanic, ca şi cum, în acest moment, s-ar forţa să se desprindă 
de orice emoție. 

— Îmi pare rău. N-am auzit. 

Mă foiesc în scaun, fără să ştiu ce altceva să spun. 

— La început, n-am fost de acord ca altcineva să termine seria în locul ei. 
Am sperat că-și va reveni. Dar... face o pauză, iată-ne aici. 

Acum, comportamentul lui capătă sens pentru mine. Părea puţin cam 
rezervat şi prea tăcut, dar îmi dau seama că, de fapt, este durere. O durere 
palpabilă. Nu ştiu dacă din cauza a ceea ce a păţit soția lui sau, după cum 
mi-a spus mai devreme, în toaletă, din cauza faptului că fiica sa a murit 
acum câteva luni. Dar în mod evident este într-o situaţie de neinvidiat, 
forţat să ia decizii mai grele decât pot îndura majoritatea oamenilor. 

— Îmi pare foarte rău. 


El dă din cap, dar nu mai adaugă nimic. Se întoarce la locul lui, iar eu mă 
întreb dacă nu cumva crede că încă mă mai gândesc la ofertă. Nu vreau să 
pierd mai mult timp decât am pierdut deja. 

— Jeremy, apreciez oferta, dar sincer nu e ceva cu care mă simt în largul 
meu. Nu mă pricep la publicitate. Nici măcar nu știu de ce editura soţiei tale 
m-a considerat un potenţial candidat. 

— Final deschis, spune Jeremy. 

Mă încordez când menţionează o carte de-a mea. 

— A fost una dintre cărțile preferate ale lui Verity. 

— Soţia ta mi-a citit cartea? 

— A spus că vei ajunge o autoare de succes. Eu am dat editurii numele 
tău, pentru că Verity crede că aveţi stiluri asemănătoare. Dacă e cineva care 
să preia seria lui Verity, vreau sa fie o persoană căreia ea îi respectă opera. 

— Uau! Sunt flatată, dar... nu pot, clatin eu din cap. 

Jeremy mă urmărește în tăcere, probabil întrebându-se de ce nu 
reacționez cum ar face majoritatea scriitorilor în faţa unei asemenea 
oportunităţi. Nu mă poate descifra. În mod normal, m-aş mândri cu asta. 
Nu-mi place să fiu ușor de descifrat, dar, în această situație, pare greșit. 
Simt că ar trebui să fiu mai transparentă, măcar pentru curtoazia pe care 
mi-a arătat-o în această dimineaţă. Nici nu aș şti de unde să încep. 

Jeremy se apleacă spre mine, cu ochii plini de curiozitate. Mă priveşte 
preţ de o clipă, apoi loveşte cu pumnul în masă și se ridică. Presupun că 
întâlnirea s-a terminat și dau să mă ridic și eu, dar Jeremy nu se îndreaptă 
spre uşă. Se apropie de un perete tapetat cu premii înrămate, aşa că mă las 
înapoi în scaun. Se uită la premii, cu spatele la mine. Abia când îşi trece 
degetele peste unul dintre ele îmi dau seama că aparține soției lui. Oftează, 
apoi se întoarce din nou spre mine. 

— Ai auzit vreodată de oameni denumiți cronici? mă întreabă el. 

Clatin din cap. 

— Numai Verity ar fi putut să inventeze acest termen. După ce fiicele 
noastre au murit, ea a spus că suntem cronici. Predispușşi la tragedie cronică. 
Un necaz după altul. 

Mă uit la el pentru o clipă şi las cuvintele să mi se așeze în minte. Mai 
devreme mi-a spus că a pierdut o fiică, dar acum foloseşte termenul la 
plural. 

— Fiice? 

Inspiră adânc, apoi expiră înfrânt. 


— Da. Gemene. Am pierdut-o pe Chastin cu şase luni înaintea lui Harper. 
A fost... 

Nu se mai fereşte de emoţii ca mai devreme. Își trece mâna peste faţă şi 
apoi se întoarce şi se aşază. 

— Unele familii sunt suficient de norocoase încât să nu sufere niciodată 
vreo tragedie. Dar există și familii care par să se lovească de tragedii la tot 
pasul. Ceea ce ar putea merge prost, cu siguranță merge prost. Și apoi se 
înrăutățește. 

Nu ştiu de ce îmi spune mie toate astea. Dar îmi place să îl aud vorbind, 
chiar dacă vorbele lui sunt triste. 

Își învârte sticla de apă într-un cerc pe masă şi o urmăreşte, adâncit în 
gânduri. Am impresia că nu a vrut să rămână singur cu mine pentru a 
încerca să mă facă să mă răzgândesc. Voia doar să fie singur. Poate că nu 
mai putea să suporte nicio secundă o discuţie despre soţia lui şi a vrut ca toți 
să plece. Mi se pare un compliment — faptul că alături de mine se simte ca și 
cum ar fi singur. 

Sau poate că întotdeauna se simte singur. Ca vecinul meu bătrân de 
alături, care, din câte am aflat despre el, în mod sigur a fost un cronic. 

— Am copilărit în Richmond, îi spun eu. Vecinul nostru și-a pierdut toţi 
cei trei membri ai familiei în mai puţin de doi ani. Fiul a murit în război. 
După şase luni, soția a murit de cancer. Apoi fiica lui a murit într-un 
accident de maşină. 

Jeremy opreşte sticla de apă și o împinge la câţiva centimetri de el. 

— Ce face el acum? 

Mă încordez. Nu mă aşteptasem la această întrebare. 

Adevărul este că omul nu a putut suporta pierderea tuturor celor pe care 
i-a iubit. S-a sinucis la câteva luni după ce fiica lui a murit, dar ar fi prea 
crud să îi spun asta lui Jeremy, care încă jeleşte moartea fiicelor sale. 

— Încă mai trăieşte în acelaşi oraş. S-a recăsătorit, câţiva ani mai târziu. 
Are câţiva fii vitregi și nepoți. 

Ceva din expresia lui Jeremy mă face să cred că s-a prins de minciună, 
dar pare să aprecieze încercarea. 

— Va trebui să petreci un timp în biroul lui Verity şi să te uiţi prin 
lucrurile ei. Are note și schiţe strânse de-a lungul anilor — lucruri pe care eu 
nu le-aș înţelege. 

Clatin din cap. Nu a auzit nimic din tot ce am spus? 

— Jeremy, ţi-am spus că nu pot... 


— Avocatul te subestimează. Spune-i agentului tău să ceară o jumătate de 
milion. Spune-le că o vei face fără presă, sub un pseudonim, cu un acord de 
confidenţialitate solid. În felul ăsta, orice vrei să ascunzi poate să rămână 
ascuns. 

Vreau să-i spun că nu încerc să ascund nimic altceva decât stânjeneala 
mea, dar înainte de a putea deschide gura, el a pornit spre ușă. 

— Locuim în Vermont, continuă el. Îţi dau adresa după semnarea 
contractului. Eşti binevenită să rămâi oricât ai nevoie ca să studiezi notițele 
din biroul ei. 

Se oprește cu mâna pe clanţă. Deschid gura să obiectez din nou, dar nu 
pot să spun decât un foarte şovăielnic: 

— În regulă. 

Mă priveşte o clipă, de parcă ar mai avea ceva de spus, dar apoi aud doar: 

— În regulă. 

Deschide ușa şi iese în holul unde așteaptă Corey. Corey se strecoară pe 
lângă el înapoi în sala de conferinţe și închide ușa. 

Mă uit la masă, derutată de ceea ce tocmai s-a întâmplat. Nedumerită de 
faptul că mi se oferă o sumă atât de mare pentru un lucru pe care nici măcar 
nu sunt sigură că-l pot face. O jumătate de milion de dolari? Și cu 
pseudonim, fără niciun angajament pentru turnee sau publicitate? Oare ce 
am spus ca să se ajungă la asta? 

— Nu îmi place tipul ăsta, declară Corey, aşezându-se pe scaun. Ce ţi-a 
spus? 

— Mi-a spus că avocatul mă subestimează și că ar trebui să cer o 
jumătate de milion de dolari, fără publicitate. 

Mă întorc la timp să-l văd pe Corey cum se îneacă. Îmi smulge sticla de 
apă şi ia o înghiţitură. 

— Rahat! 


La douăzeci de ani, am avut un iubit pe nume Amos, căruia îi plăcea să 
fie strangulat. 

De aceea ne-am despărţit — pentru că am refuzat să îl strangulez. Însă 
câteodată mă întreb unde aş fi fost acum, dacă i-aş fi satisfăcut dorinţa. Am 
fi căsătoriți? Am avea copii? Am fi trecut la perversiuni sexuale și mai 
periculoase? 

Cred că asta m-a îngrijorat cel mai mult la el. La douăzeci de ani, sexul 
clasic ar trebui să satisfacă o persoană suficient cât să nu simtă nevoia de a 
introduce fetișuri atât de devreme în relaţie. 

Îmi place să mă gândesc la Amos când sunt dezamăgită de starea actuală 
a vieţii mele. În timp ce mă uit la înștiinţarea de evacuare imprimată pe 
hârtie roz din mâna lui Corey, îmi amintesc că putea fi mai rău — aș fi putut 
să am încă o relaţie cu Amos. 

Deschid mai larg uşa apartamentului și îl las pe Corey să intre. Dacă aş fi 
ştiut că vine în vizită, m-aş fi asigurat că nu găsește nicio înștiințate de 
evacuare lipită pe ea. Este a treia zi la rând când primesc așa ceva. O iau din 
mâna lui și o închid într-un sertar. 

Corey îmi arată o sticlă de șampanie. 

— M-am gândit că am putea să sărbătorim noul contract, îmi spune el, 
înmânându-mi sticla. 

Sunt recunoscătoare că nu menţionează evacuarea. Acum, când am în 
perspectivă o plată considerabilă, nu mi se mai pare atât de îngrozitor. Ce o 
să fac până vin banii... nu prea știu. Posibil să mai am rezerve pentru câteva 
zile la un hotel. 

Aş putea amaneta ce a rămas din lucrurile mamei. 

Corey și-a scos deja haina și își slăbeşte nodul cravatei. Aceasta era rutina 
noastră, înainte ca mama să se mute aici. Venea și începea să-și dea jos din 
haine, până când ajungeam sub pătură, în patul meu. 

Acest obicei a încetat complet când am aflat, prin intermediul rețelelor de 
socializare, că a fost la câteva întâlniri cu o fată pe nume Rebecca. Nu am 


întrerupt relaţia noastră sexuală din gelozie, ci din respect faţă de fata care 
nu ştia de noi. 

— Ce face Becca? îl întreb, în timp ce deschid dulapul să caut două 
pahare. 

Mâna lui Corey se opreşte pe cravată, ca și cum ar fi șocat că sunt la 
curent cu ceea ce se întâmplă în viața lui amoroasă. 

— Scriu romane de suspans, Corey. Nu fi atât de surprins că ştiu despre 
iubita ta. 

Nu sunt atentă la reacţia lui. Deschid sticla de șampanie și torn în pahare. 
Când mă apropii să îi dau unul lui Corey, îl găsesc aşezat la bar. Rămân pe 
partea opusă și ne ridicăm paharele. Dar îl cobor pe al meu înainte ca el să 
apuce să toasteze. Îmi studiez paharul şi nu-mi trece prin minte nimic 
altceva pentru care să îl închin, în afară de bani. 

— Nu este seria mea, spun eu. Nu sunt personajele mele. Şi autoarea 
responsabilă pentru succesul acestor cărți este rănită. Mi se pare greşit să 
bem pentru asta. 

Paharul lui Corey este încă în aer. El ridică din umeri, îi soarbe întregul 
conţinut dintr-o singură înghițitură, apoi mi-l dă înapoi. 

— Nu te concentra asupra motivului pentru care ai intrat în joc. 
Concentrează-te doar pe linia de finiş. 

Așez paharul gol în chiuvetă și îmi dau ochii peste cap. 

— Ai citit măcar vreuna dintre cărțile ei? mă întreabă. 

Clatin din cap și dau drumul la apă. Probabil că ar trebui să spăl vasele. 
Am patruzeci şi opt de ore la dispoziţie să eliberez apartamentul, iar vasele 
aş vrea să le iau cu mine când plec. 

— Nu. Tu ai citit? 

Torn detergent de vase în apă şi iau un burete. 

— Nu. Nu e stilul meu, răspunde Corey, râzând. 

Mă uit la el, exact în momentul în care își dă seama că vorbele lui sunt o 
jignire și la adresa scrisului meu, având în vedere că mi s-a oferit acest 
contract datorită asemănării dintre stilurile noastre, după soţul lui Verity. 

— Nu asta am vrut să spun, se scuză el, apoi se ridică şi ocoleşte barul, 
pentru a ajunge lângă mine, la chiuvetă. 

Aşteaptă să termin de curăţat o farfurie, după care mi-o ia din mână și 
începe să o clătească. 

— Nu pare că ai împachetat nimic. Ai găsit deja un alt apartament? 


— Am un spaţiu de stocare și intenţionez ca până mâine să duc acolo 
majoritatea lucrurilor. Am depus o cerere la un complex din Brooklyn, dar 
nu au nimic liber decât peste două săptămâni. 

— În anunţul de evacuare scrie că ai la dispoziţie două zile. 

— Sunt conștientă de asta. 

— Păi, unde te duci? La un hotel? 

— În cele din urmă. Duminică, plec la casa lui Verity Crawford. Soţul ei 
spune că va trebui să petrec câteva zile în biroul ei, înainte de a începe seria. 

Azi-dimineaţă, imediat după semnarea contractului, am primit un e-mail 
de la Jeremy cu instrucţiuni despre cum să ajung la casa lor. Am cerut să vin 
duminică și, din fericire, a fost de acord. 

Corey ia o altă farfurie din mâna mea. Simt că mă priveşte. 

— O să stai la ei acasă? 

— Cum altfel aş putea să parcurg notițele ei legate de serie? 

— Spune-i tipului să ţi le trimită prin poștă. 

— Are însemnări şi schiţe strânse de-a lungul a peste zece ani. Jeremy a 
spus că nici măcar nu ar şti de unde să înceapă și că ar fi mai uşor să mi le 
așez singură. 

Corey nu mai spune nimic, dar simt că se abţine forțat. Trec cu buretele 
pe lama cuţitului din mână, apoi i-l dau lui. 

— E ceva ce nu vrei să-mi spui? îl întreb eu. 

El clăteşte cuțitul în tăcere, îl pune la uscat, apoi se apucă de marginea 
chiuvetei și își întoarce capul spre mine. 

— Omul ăla a pierdut două fiice. Soţia lui este rănită în urma unui 
accident de mașină. Nu mă simt foarte bine să te știu în casa lui. 

Apa mi se pare brusc prea rece. Fiori mi se ridică prin ambele braţe. 
Opresc robinetul și îmi usuc mâinile, sprijinindu-mă cu spatele de marginea 
chiuvetei. 

— Sugerezi că el ar avea o parte de vină? 

— Nu cunosc suficiente detalii despre ceea ce s-a întâmplat, așa că nu pot 
să sugerez nimic, ridică el din umeri. Dar ţie nu ţi-a trecut prin minte gândul 
ăsta? Că poate nu este cel mai sigur lucru pe care poți să-l faci? Nici măcar 
nu îi cunoşti. 

Nu sunt o ignorantă. Am citit tot ce am găsit despre ei online. Primul lor 
copil se afla la o petrecere în pijamale, la o distanţă de douăzeci și cinci de 
kilometri de casă, când a suferit o criză alergică. Nici Jeremy, nici Verity nu 
au fost acolo când s-a întâmplat. lar cea de-a doua fiică s-a înecat în lacul 


din spatele casei, dar Jeremy nu a ajuns acasă decât după ce a început 
căutarea cadavrului. Ambele au fost morţi accidentale, înțeleg de ce este 
îngrijorat Corey, pentru că, sincer, și eu am fost. Dar cu cât am citit mai 
mult, cu atât am fost mai puţin îngrijorată. Au fost două accidente tragice, 
fără nicio legătură între ele. 

— Și cum rămâne cu ce a păţit Verity? 

— A fost un accident, îi spun eu. S-a izbit de un copac. 

Expresia lui Corey îmi dă de înţeles că nu este convins. 

— Am citit că nu s-au găsit semne de intoxicație. Ceea ce înseamnă că a 
adormit la volan sau a făcut-o intenţionat. 

— Poţi să o judeci? Și-a pierdut ambele fiice. Oricine ar trece prin așa 
ceva şi-ar dori să găsească o cale de evadare. 

Sunt iritată că face acuzaţii nefondate. Mă întorc la chiuvetă ca să termin 
de spălat vasele. 

Corey își șterge mâinile pe prosop, apoi își ia jacheta de pe bar. 

— Accidente sau nu, familia asta evident are ghinion şi o mulțime de 
traume emoţionale, deci trebuie să fii atentă. Te duci, iei ce ai nevoie şi 
pleci. 

— Corey, mai bine te-ai ocupa de detaliile contractuale, vrei? Partea de 
cercetare şi scriere rămâne în grija mea. 

— Îmi fac griji pentru tine, atâta tot, îmi spune el, îmbrăcându-şi jacheta. 

Își face griji pentru mine? Ştia că mama era pe moarte şi nu m-a întrebat 
ce mai fac de două luni. Nu-și face griji pentru mine. Este un fost iubit care 
credea că o să aibă parte de sex în seara asta, dar, în loc de asta, a fost 
respins grațios, cu puţin înainte de a afla că urmează să locuiesc în casa 
altui bărbat. Îşi maschează gelozia sub formă de îngrijorare. 

Îl conduc la ieşire, uşurată că pleacă atât de repede. Nu-l învinovăţesc 
pentru că vrea s-o şteargă. Acest apartament a căpătat un aer ciudat din 
momentul în care mama s-a mutat aici. De aceea nici nu am încercat să mă 
împotrivesc evacuării şi să-mi păstrez contractul de închiriere şi nici nu am 
informat proprietarul că voi avea banii peste două săptămâni. Îmi doresc să 
plec din locul ăsta mai mult decât îşi doreşte Corey acum. 

— Oricum, mai spune el, felicitări! Indiferent dacă reuşești sau nu să 
termini această serie, cărţile tale te-au condus aici. Ar trebui să fii mândră. 

Urăsc să îmi spună lucruri frumoase atunci când sunt foarte nervoasă. 

— Mulţumesc. 

— Să-mi trimiţi un mesaj, duminică, imediat ce ajungi acolo. 


— Da. 

— Şi să mă anunţi dacă ai nevoie de ajutor cu mutatul. 

— Nu. 

Râde puţin. 

— Bine, atunci. 

Nu mă îmbrățișează de rămas-bun. Mă salută în timp ce se îndepărtează 
şi parcă niciodată nu ne-am despărţit mai ciudat. Am senzaţia că relaţia 
noastră a ajuns, în sfârşit, acolo unde ar fi trebuit să fie încă de la început: 
agent şi autor. Nimic mai mult. 


Aş fi putut să fac orice altceva pe parcursul acestui drum de șase ore cu 
mașina. Aş fi putut să ascult Bohemian Rhapsody de peste şaizeci de ori. Aș 
fi putut să o sun pe vechea mea prietenă, Natalie, și să ne punem la curent 
cu noutăţile, mai ales că nu am vorbit cu ea de peste șase luni. Ne mai 
trimitem câte un mesaj, când şi când, dar mi-ar fi plăcut să îi aud vocea. Sau 
poate că aș fi putut folosi acest timp pentru a-mi fixa mintal toate motivele 
pentru care voi sta departe de Jeremy Crawford cât timp locuiesc în casa 
lui. 

Dar, în loc de toate acestea, am ales să ascult varianta audio a primului 
roman din seria lui Verity Crawford. 

Tocmai s-a terminat. Strâng volanul atât de tare, încât degetele mi s-au 
albit. Gura mi s-a uscat, pentru că am uitat să mă hidratez. Stima mea de 
sine a fugit pe undeva prin Albania. 

Este bună. Foarte bună. 

Acum regret că am semnat contractul. Nu cred că mă pot ridica la nivelul 
ei. Și când mă gândesc că deja a scris șase astfel de romane, toate din 
perspectiva personajului negativ! Cum poate un creier să fie atât de creativ? 

Poate celelalte cinci sunt mai slabe. Sper. Dacă ar fi aşa, nimeni nu va 
avea aşteptări prea mari de la ultimele trei volume din serie. 

Pe cine încerc să păcălesc? De fiecare dată când apare un roman scris de 
Verity ajunge imediat pe locul întâi în topul Times. 

Acum sunt de două ori mai stresată decât eram când am plecat din 
Manhattan. 

Restul călătoriei nu mă gândesc decât la cum să mă întorc la New York 
cu coada între picioare, totuşi merg înainte, deoarece ideea că nu ești 
suficient de bun face parte din procesul de creaţie. Cel puţin, face parte din 
procesul meu de creaţie. Pentru mine există trei etape pentru a scrie o carte. 
DÎncep cartea şi urăsc tot ce scriu. 
2)Continui să scriu cartea, în ciuda faptului că urăsc tot ce scriu. 
3)Finalizez cartea şi mă prefac că sunt mulţumită de rezultat. 


Nu există niciun moment în procesul meu de scriere în care să simt că am 
realizat ceea ce mi-am propus sau în care să cred că am scris o carte care 
merită să fie citită de toată lumea. De cele mai multe ori plâng la duş, mă 
holbez ca un zombi la ecranul computerului și mă întreb cum reuşesc atât 
de mulţi autori să îşi promoveze cărţile cu încredere. „Aceasta este cea mai 
frumoasă realizare de la ultima carte pe care am scris-o! Ar trebui să o 
citiți!” 

Eu sunt scriitoarea stângace care postează o imagine a cărții sale și spune: 
„Este o carte bună. În ea sunt scrise cuvinte. Citiţi-o. Dacă doriţi”. 

Mă tem că această experiență va fi mai rea decât mi-am imaginat. Mie 
nu-mi citeşte aproape nimeni cărțile, aşa că nu trebuie să îndur prea multe 
recenzii negative. Dar odată ce lucrarea mea va fi publicată cu numele lui 
Verity, va fi citită de sute de mii de cititori care au deja aşteptări 
impresionante de la această serie. Și, dacă nu reuşesc, Corey va ști că am 
eșuat. Editorii vor şti că am eşuat. Jeremy va şti că am eșuat. Și... în funcţie 
de starea ei mintală... Verity ar putea ști că am eşuat. 

În timpul întâlnirii noastre, Jeremy nu a precizat starea lui Verity, aşadar 
nu ştiu dacă este prea vătămată pentru a putea comunica. Există foarte 
puţine informaţii online despre accidentul de mașină. Numai câteva articole 
vagi. La scurt timp după aceea, editura a publicat o declarație, susținând că 
Verity a suferit leziuni care nu îi pun viaţa în pericol. Acum două săptămâni, 
au lansat o altă declaraţie, că se recuperează liniștită acasă. Dar editoarea ei, 
Amanda, a spus că doreau să ţină detaliile despre leziunile ei departe de 
ochii presei. Așadar, este posibil ca starea ei să fie mult mai gravă. 

Sau, poate, după toate pierderile pe care le-a suferit în ultimii doi ani, pur 
şi simplu nu mai vrea să scrie. 

Cred că e de înțeles de ce vor să asigure finalizarea seriei. Editorii nu 
doresc să-și piardă cea mai importantă sursă de venit. Și, deşi sunt onorată 
că mi s-a cerut mie să o finalizez, nu prea vreau să fiu împinsă în lumina 
reflectoarelor. Când am început să scriu, scopul meu nu a fost să devin 
celebră. Am visat o viață în care lucrările mele vor fi cumpărate de 
suficienţi oameni încât să-mi plătesc facturile, fără ca vreodată să fiu 
propulsată într-o viață plină de faimă și bogății. Foarte puţini autori ating 
acel nivel de succes, așa ca nu m-am îngrijorat niciodată că mi s-ar putea 
întâmpla. 

Îmi dau seama că asocierea numelui meu cu această serie va crește 
vânzările cărților mele anterioare și îmi va asigura mai multe oportunităţi în 


viitor. Dar Verity are un mare succes. La fel și seria pe care o preiau. Prin 
asocierea numelui meu real cu cărţile ei, voi atrage asupra mea genul de 
atenţie de care m-am temut toată viața. 

Nu am nevoie de faimă pe termen scurt. Am nevoie de bani. 

Va fi o lungă așteptare până la acel avans. Mi-am cheltuit cea mai mare 
parte din banii pe care îi mai aveam ca să închiriez această mașină și să îmi 
pun lucrurile în depozit. Am plătit și chiria pentru un apartament, dar n-o să 
fie liber până săptămâna viitoare sau poate chiar cealaltă, ceea ce înseamnă 
că puţinul pe care îl mai am în cont va trebui să îmi ajungă pentru un hotel, 
când voi pleca din casa Crawford. 

Asta este viața mea. O femeie fără adăpost, ale cărei lucruri încap într-o 
valiză, la doar o săptămână şi jumătate după ce i-a murit ultimul membru 
apropiat din familie. Oare se poate și mai rău? 

Acum aş putea fi măritată cu Amos, aşa că mereu se poate şi mai rău. 

— Doamne, Lowen! murmur eu şi îmi dau ochii peste cap, la gândul că 
nu sunt în stare să apreciez o astfel de oportunitate pentru care mulți 
scriitori ar face orice. 

Eu nu fac decât să mă gândesc că viața mea s-a dus de râpă. 

Sunt atât de nerecunoscătoare! 

Trebuie să încetez să-mi mai privesc viaţa prin ochii mamei mele. 
Imediat ce voi intra în posesia avansului pentru acele romane, totul se va 
îndrepta. Voi avea din nou o casă. 

Cu câţiva kilometri în urmă, am intrat pe şoseaua spre casa Crawford. 
GPS-ul mă conduce pe un drum lung, larg, străjuit de copaci înfloriţi și de 
case care devin tot mai mari și mai rare. Când ajung, în cele din urmă, mă 
opresc și admir intrarea. Două coloane din cărămidă tronează de o parte şi 
de alta a aleii care pare nesfârşită. Îmi lungesc gâtul și încerc să o cuprind 
pe toată cu privirea, dar asfaltul întunecat se pierde printre copaci. Undeva 
acolo este casa, iar undeva în interiorul casei se află Verity Crawford. Mă 
întreb dacă ştie că vin. Palmele mele încep să îmi transpire şi atunci le iau 
de pe volan și le ţin în faţa fantelor de aer condiţionat pentru a le usca. 

Poarta este deschisă, aşa că pornesc mașina și trec încetișor printre aripile 
ei de fier forjat. Îmi spun întruna că nu am motive de teamă, chiar dacă 
observ că modelul repetitiv de deasupra porţii de fier seamănă cu o pânză 
de păianjen. Mă cutremur şi iau o curbă, iar copacii devin mai deși şi mai 
înalți, până când apare casa. Zăresc întâi acoperișul, pe măsură ce urc 
dealul: gri-albăstrui, ca un nor furios de furtună. Câteva secunde mai târziu, 


restul casei îmi apare în faţa ochilor şi mi se taie respirația. Piatra gri-închis 
acoperă toată faţada, întreruptă numai de ușa roşie ca sângele, singura pată 
de culoare din această mare înnegurată. Partea stângă a casei este îmbrăcată 
în iederă, dar în loc să pară fermecătoare, este amenințătoare, ca un cancer 
ce se întinde lent. 

Mă gândesc la apartamentul pe care l-am lăsat în urmă: cu pereţii murdari 
şi o bucătărie mult prea mică, dotată cu frigider de culoarea măslinelor 
verzi, vechi cam de prin anii '70. Tot apartamentul ar încăpea, probabil, în 
holul de intrare al acestei clădiri monstruoase. Mama obișnuia să spună că 
şi casele au un suflet. Dacă este adevărat, atunci sufletul casei lui Verity 
Crawford este negru-tăciune. 

Imaginile prin satelit pe care le-am găsit online nu au reușit să înfățişeze 
corect această proprietate. Am cercetat casa înainte să vin aici. Potrivit unui 
site imobiliar, soţii Crawford au cumpărat casa cu cinci ani în urmă, la 
preţul de două milioane și jumătate de dolari. Acum valorează peste trei 
milioane. 

Este copleşitoare, uriașă și izolată, dar nu are acel spirit pătruns de 
formalism, tipic pentru casele de aceste dimensiuni. Nu observ acel aer de 
superioritate impregnat în pereţi. 

Mă apropii cu maşina de bordură și mă întreb unde ar trebui să parchez. 
Peluza este luxuriantă şi toaletată, și are mai mult de un hectar. Lacul din 
spatele casei se întinde de la o margine a proprietăţii la cealaltă. Munţii 
Verzi completează acest peisaj atât de frumos, încât e greu de crezut 
tragedia cumplită pe care o îndură proprietarii. 

Oftez ușurată, când văd o zonă de parcare de beton, lângă garaj. Parchez 
mașina şi opresc motorul. 

Vehiculul nu se potriveşte deloc cu această casă. Îmi dau seama că am 
ales cea mai ieftină maşină pe care am putut să o închiriez. Treizeci de 
dolari pe zi. Mă întreb dacă Verity a stat vreodată într-o Kia Soul. În 
articolul pe care l-am citit despre accident, ea conducea un Range Rover. 

Mă întind spre scaunul din dreapta şi îmi iau telefonul, pentru a-i scrie lui 
Corey că am ajuns cu bine. Când dau să ies și pun mâna pe mânerul 
portierei, înțepenesc, iar coloana mi se lipește de spătarul scaunului. Mă 
întorc şi mă uit pe geam. 

— Fir-ar! 

Ce naiba? 


Îmi lovesc pieptul, pentru a mă asigura că inima mea încă mai bate, când 
mă uit la faţa care mă priveşte prin geamul portierei. Apoi, când văd că este 
doar un copil, îmi acopăr gura și sper că a mai auzit înjurături până acum. 
El nu râde. Se uită fix la mine, ceea ce mi se pare chiar mai sinistru decât 
dacă m-ar fi speriat intenţionat. 

E. o versiune miniaturală a lui Jeremy. Aceeaşi gură, aceiași ochi verzi. 
Am citit într-un articol că Verity și Jeremy au avut trei copii. Acesta trebuie 
să fie băiatul lor. 

Deschid portiera, iar el face un pas înapoi când ies din maşină. 

— Salut! 

Copilul nu răspunde. 

— Locuiești aici? 

— Da. 

Mă uit la casa din spatele lui şi mă întreb oare ce înseamnă pentru un 
copil să crească într-o astfel de casă. 

— Cred că e foarte frumos, mormăi eu. 

— Era. 

Se întoarce şi începe să se îndepărteze pe alee, spre uşa din față. Imediat 
mi se face milă de el. Nu cred că m-am gândit serios la situaţia în care se 
află această familie. Băieţelul, care nu poate avea mai mult de cinci ani, şi-a 
pierdut ambele surori și cine ştie ce urme adânci a lăsat această durere 
imensă asupra mamei lui? Se putea citi asta pe chipul lui Jeremy. 

Las valiza pentru mai târziu şi închid portiera, apoi mă grăbesc să îl ajung 
din urmă pe băieţel. Sunt la câţiva metri de el când deschide ușa din faţă, 
intră în casă şi mi-o închide în nas. 

Aștept un moment, în timp ce mă întreb dacă nu cumva are simţul 
umorului. Dar văd prin geamul mat al ușii din faţă cum îşi continuă drumul 
prin casă şi nu se întoarce să deschidă ușa din nou. 

Nu vreau să spun că e un mic ticălos. Este doar un copil şi a trecut prin 
multe. Dar cred că ar putea fi un mic ticălos. 

Sun şi aştept. 

Și aştept. 

Și aştept. 

Sun din nou. Niciun răspuns. Jeremy şi-a lăsat informaţiile de contact în 
e-mailul pe care mi l-a trimis, aşa că îi caut numărul și încep să scriu. „Sunt 
Lowen. Am ajuns la ușă.” 

Trimit mesajul și aştept. 


Câteva secunde mai târziu, aud pe cineva coborând scările. Pot zări 
umbra lui Jeremy prin sticla mată, când se apropie de ușă. Chiar înainte de a 
deschide, observ cum se opreşte, ca şi cum ar inspira adânc. Nu ştiu de ce, 
dar această pauză a lui îmi îngăduie să sper că poate nu sunt singura 
persoană copleșită de situaţie. 

Este ciudat cum potenţiala lui neliniște îmi aduce liniștea. Nu cred că aşa 
ar trebui să funcționeze. 

El deschide uşa și, deşi e același om pe care l-am întâlnit cu câteva zile în 
urmă, cumva este totuși... diferit. Nu mai poartă costum sau cravată, nu mai 
are acel aer misterios. Este îmbrăcat cu o pereche de pantaloni de casă şi un 


tricou albastru cu Banana Fish?. Are şosete, fără pantofi. 

— Bună! 

Nu-mi place fiorul care mă străbate în acest moment. ÎL ignor şi zâmbesc. 

— Bună! 

Se uită fix la mine preţ de un moment, apoi se dă la o parte, deschide ușa 
mai larg și mă invită înăuntru. 

— Îmi cer scuze, am fost la etaj. I-am spus lui Crew să deschidă ușa. 
Cred că nu m-a auzit. 

Intru în foaier. 

— Ai bagaje? mă întreabă Jeremy. 

— Da, o valiză pe bancheta din spate, dar o pot lua mai târziu, îi spun eu, 
întorcându-mă cu fața spre el. 

— Maşina este descuiată? 

Dau din cap. 

— Mă întorc imediat. 

Îşi ia o pereche de pantofi aflați lângă ușă şi iese din casă. Mă învârt lent 
în cerc, privind în jur. Nu diferă mult față de fotografiile cu interiorul casei 
pe care le-am găsit online. Am o senzaţie ciudată, pentru că am văzut deja 
toate încăperile din casă, datorită site-ului imobiliar. Simt că știu deja cum 
să mă deplasez prin ea, deşi nu am făcut decât cinci pași. 

În dreapta este o bucătărie, iar în stânga, o cameră de zi. Sunt separate de 
un antreu cu o scară ce duce la etaj. Bucătăria din fotografii avea dulapuri 
încorporate din lemn de cireş închis la culoare, dar a fost renovată, iar 
mobilierul vechi îndepărtat şi înlocuit cu rafturi și vreo câteva dulapuri 
suspendate deasupra blatului, dintr-un lemn mai deschis. 

Văd două cuptoare și un frigider cu uşă de sticlă. Mă uit la el de la câţiva 
metri distanță când băiatul coboară în fugă scările. Aleargă pe lângă mine, 


deschide frigiderul şi scoate o sticlă de Dr. Pepper. Îl urmăresc în timp ce se 
luptă să deschidă capacul. 

— Vrei să te ajut? îl întreb. 

— Da, te rog, îmi răspunde el, privindu-mă cu ochii verzi şi mari. 

Nu-mi vine să cred că l-am crezut un mic ticălos. Vocea lui este atât de 
dulce și mâinile, atât de mici, încât nici măcar nu pot deschide o sticlă de 
suc. O iau și desfac fără efort capacul. Uşa din față se deschide când îi dau 
sticla înapoi lui Crew. 

Jeremy îşi mijeşte ochii la el. 

— Tocmai ţi-am spus că nu ai voie să bei suc. 

Îmi lasă valiza lângă perete şi se apropie de copil, luându-i sticla din 
mâini. 

— Du-te să te pregăteşti pentru duș. Vin și eu într-un minut. 

Crew îşi roteşte capul și se îndreaptă spre scări. 

— Să nu ai încredere în copilul ăsta, îmi zice Jeremy, ridicând o 
sprânceană. Este mai deștept decât noi doi la un loc, continuă, apoi ia o gură 
de suc și pune sticla înapoi în frigider. Vrei ceva de băut? 

— Nu, mulțumesc. 

Jeremy ia valiza și porneşte pe culoar. 

— Sper că nu ţi se pare ciudat, dar îți dau dormitorul principal. Toţi 
dormim acum la etaj şi m-am gândit că i-ar fi mai ușor aici, pentru că este 
cea mai apropiată cameră de biroul ei. 

— Nu sunt sigură că voi rămâne peste noapte, spun eu, mergând în urma 
lui. Aveam de gând să arunc doar o privire, ca să evaluez situaţia. 

Casa îmi dă o senzaţie ciudată și m-aş simţi mai bine dacă aş putea să iau 
ce am nevoie şi să găsesc un hotel. 

— Crede-mă, râde el, și împinge ușa dormitorului, vei avea nevoie de cel 
puţin două zile. Poate mai mult. 

Așază valiza pe un cufăr de la marginea patului, apoi deschide șifonierul 
principal și face semn spre o zonă goală. 

— Am eliberat aici, în cazul în care ai nevoie să atârni ceva pe umeraș, 
îmi explică şi apoi arată spre baie. Baia este numai a ta. Nu știu dacă are 
articole de toaletă, așa că dă-mi un semn dacă ai nevoie de ceva. Sunt sigur 
că avem. 

— Mulţumesc. 

Mă uit prin cameră şi totul mi se pare atât de bizar! Mai ales că voi dormi 
în patul lor. Ochii îmi sunt atrași de tăblia patului — în special de urmele de 


dinţi imprimate în marginea de sus, la mijloc. Îmi feresc imediat privirea, 
înainte ca Jeremy să îşi dea seama la ce mă uit. Probabil ar putea să-mi 
citească limpede pe față că mă întreb care dintre ei a trebuit să muşte tăblia 
pentru a păstra liniștea în timpul unei partide de sex. Oare eu am avut 
vreodată parte de sex atât de intens? 

— Ai nevoie de un minut să te faci comodă sau vrei să mergem mai 
departe și să vezi restul casei? mă întreabă Jeremy 

— Sunt bine, îi răspund, urmându-l. 

leșim pe hol, dar mă opresc și cercetez ușa dormitorului. 

— Uşa asta se încuie? 

El face un pas înapoi în dormitor şi se uită la mânerul ușii. 

— Nu știu s-o fi încuiat vreodată, mărturiseşte el, trăgând de mâner. Sigur 
găsesc o încuietoare, dacă e important pentru tine. 

Nu am mai dormit într-o cameră descuiată de când aveam zece ani. Vreau 
să îl implor să găsească o încuietoare, dar, totodată, nu vreau să fiu mai 
invazivă decât sunt deja. 

— Nu, e OK. 

El dă drumul uşii, dar, înainte de a ieși pe hol, întreabă: 

— Te-ai gândit sub ce nume vei scrie această serie? 

Nu m-am mai gândit la asta, după ce am aflat că Pantem a acceptat toate 
cerinţele pe care mi le sugerase Jeremy. 

— Nu, ridic eu din umeri. 

— Aş vrea să te prezint infirmierei lui Verity folosind pseudonimul tău, în 
caz ca nu vrei să te asocieze cineva vreodată cu această serie. 

Rănile ei sunt atât de grave încât are nevoie de o infirmieră? 

— Bine. Cred că... habar n-am ce nume aș putea folosi. 

— Pe ce stradă ai copilărit? mă întreabă Jeremy. 

— Laura Lane. 

— Care este numele primului tău animal de companie? 

— Chase. Era un Yorkshire Terrier. 

— Laura Chase, spune el. Îmi place. 

Îmi înclin capul, recunoscând modelul de întrebări din chestionarele de 
pe Facebook. 

— Nu cumva așa află oamenii care este numele lor de star porno? 

— Pseudonim, nume de star porno, merge în ambele sensuri, râde el și 
îmi face semn să îl urmez. Vino mai întâi să faci cunoştinţă cu Verity, apoi 
te duc în biroul ei. 


Jeremy urcă treptele câte două odată. Există un lift, care arată nou 
instalat, chiar lângă bucătărie. Probabil Verity este acum într-un scaun cu 
rotile. Dumnezeule, biata femeie! 

Jeremy mă așteaptă până ajung în capul scărilor. Holul se bifurcă, într-o 
parte cu trei uși și în cealaltă cu două. El o ia la stânga. 

— Aici este dormitorul lui Crew, spune el, arătând spre o ușă. Eu dorm în 
camera următoare. 

Faţă în faţă cu cele două dormitoare se află o a treia încăpere. Ușa este 
închisă, iar el bate ușor înainte de a o deschide. 

Nu știu exact la ce mă așteptam, dar cu siguranţă nu la asta. 

Verity e întinsă în pat, privind în tavan, cu părul blond revărsat pe pernă. 
O infirmieră în uniformă albastră stă la baza patului și o încalță cu o 
pereche de șosete. Crew este lângă Verity, pe pat, cu un iPad în mână. Ochii 
lui Verity sunt goi, neinteresaţi de ce se întâmplă în jurul ei. Nu o observă 
pe asistentă. Nici pe mine. Nici pe Crew. Nici pe Jeremy, care se apleacă 
peste ea şi îi îndepărtează părul de pe frunte. Clipeşte, dar în spatele ochilor 
nu mai e nimic. Nu-şi recunoaşte bărbatul cu care a avut trei copii şi care 
încearcă să fie afectuos cu ea. Mă străduiesc să ascund fiorii care îmi fac 
pielea de găină. 

— Părea obosită, aşa că m-am gândit că o culc mai devreme, în seara 
asta, i se adresează infirmiera lui Jeremy, apoi o înveleşte pe Verity cu o 
pătură. 

Jeremy se îndreaptă spre fereastră și trage draperiile. 

— Şi-a luat medicamentele de după cină? 

Asistenta îi ridică picioarele lui Verity şi bagă pătura sub ele. 

— Da, este în regulă până la miezul nopții. 


Femeia are părul scurt şi este mai în vârstă decât Jeremy, poate trecută de 
cincizeci de ani. Se uită la mine, apoi din nou la Jeremy, aşteptând o 
prezentare. 

Jeremy clatină din cap, ca și cum ar fi uitat de prezenţa ei. Face semn 
spre mine, în timp ce se uită la ea. 

— Ţi-o prezint pe Laura Chase, scriitoarea despre care ţi-am vorbit. 
Laura, ea este April, infirmiera lui Verity. 

Îi strâng mâna lui April, dar simt cum mă judecă,: când mă priveşte de 
sus până jos. 

— Credeam că sunteți mai în vârstă, îmi spune ea. 


Ce ar trebui să răspund la o așa remarcă? Cumulat cu modul în care mă 
priveşte, comentariul ei sună ca un interogatoriu. Sau ca o acuzaţie. Îl ignor 
şi zâmbesc. 

— Îmi pare bine de cunoştinţă, April. 

— Şi mie, răspunde ea, apoi își ia poșeta de pe comodă, apoi își îndreaptă 
atenţia spre Jeremy. Ne vedem dimineaţă. Ar trebui să fie o noapte ușoară. 

Femeia se apleacă şi îl ciupeşte pe Crew de picior. El chicoteşte şi se 
fereşte de mâna ei. Mă dau la o parte când iese din dormitor. 

Mă uit la pat. Ochii lui Verity sunt încă deschişi, privind în gol. Nu știu 
dacă şi-a dat seama că infirmiera a plecat. Dar oare este conștientă de 
ceva? Îmi pare groaznic de rău pentru Crew. Pentru Jeremy. Pentru Verity. 

Nu știu dacă aş vrea să mai trăiesc într-o asemenea stare. Și cu gândul că 
Jeremy este legat de această viaţă... Totul este a deprimant! Casa, tragediile 
din trecutul acestei familii, dificultăţile din prezent. 

— Crew, nu mă forţa să intervin. Ţi-am spus să faci duş. 


Crew se uită la Jeremy şi zâmbeşte, dar nu se dă jos din pat. 

— Număr până la trei. 

Crew lasă iPadul lângă el, dar continuă să îl sfideze pe Jeremy. 

— Trei... doi... 

Când ajunge la unu, Jeremy se repede spre Crew, îl apucă de glezne şi îl 
ridică în aer. 

— Asta e noaptea răsturnată, nu-i aşa? 

Crew râde şi se zbate. 

— Nu din nou! 

Jeremy se uită la mine. 

— Laura, câte secunde poate un copil să stea cu capul în jos, până când 
creierul i se răsuceşte și începe să vorbească pe dos? 

Râd. 

— Am auzit că douăzeci de secunde. Dar ar putea fi cincisprezece. 

— Nu, tati, o să mă duc la duș! spune Crew. Nu vreau să mi se răsucească 
creierul! 

— Şi o să-ţi speli şi urechile? Pentru că în mod clar nu funcționau mai 
devreme, când ţi-am spus să mergi la duş. 

— Promit! 

Jeremy îl aruncă peste umăr și îl întoarce în poziție normală, apoi îl lasă 
jos. Îi ciufuleşte părul şi-i spune: 


— Du-te. 

Mă uit cum Crew aleargă spre ușă și iese în hol. După ce am văzut 
interacţiunea dintre Jeremy şi Crew, casa mi se pare puţin mai primitoare. 

— Este foarte simpatic. Câţi ani are? 


— Cinci, îmi răspunde Jeremy. 

Se apropie de patul de spital al lui Verity și îl ridică puţin. la o 
telecomandă de pe masa de lângă pat și pornește televizorul. 

Amândoi ieşim din dormitor și el închide uşor ușa. Am rămas în mijlocul 
holului, iar el se întoarce spre mine. Își afundă mâinile în buzunarele 
pantalonilor. Parcă ar vrea să spună mai mult — să-mi explice mai mult. Dar 
nu o face. Suspină și se uită din nou spre dormitorul lui Verity. 

— Lui Crew îi era teamă să doarmă singur la etaj. A fost foarte curajos, 
dar nopţile sunt grele pentru el. Voia să fie mai aproape de ea, dar nu îi 
plăcea să doarmă singur. Ne-am mutat amândoi la etaj pentru a-i fi lui mai 
ușor, îmi explică Jeremy, îndepărtându-se pe coridor. Ceea ce înseamnă că 
vei fi singură, noaptea, la parter. Vrei să-i vezi biroul? mă întreabă, apoi 
stinge lumina de pe hol. 

— Desigur. 

Îl urmez la parter, până la ușile duble de lângă scări. Deschide una dintre 
uși, dezvăluindu-mi cea mai intimă parte a soţiei sale. 

Biroul ei. 

Când pășesc înăuntru mă simt ca şi cum i-aş scotoci în sertarul cu lenjerie 
intimă. Are rafturi din podea până la tavan, umplute până la refuz cu cărți. 
Cutii pline cu hârtii stau aliniate lângă pereţi. Masa... Dumnezeule, masa ei 
de lucru. Se întinde de la un capăt al camerei la celălalt, de-a lungul unui 
perete din geamuri uriaşe, cu vedere spre întreaga curte din spate. Nu există 
niciun centimetru de masă neacoperit cu teancuri de pagini sau dosare. 

— Nu este cea mai organizată persoană, spune Jeremy. 

Zâmbesc, recunoscându-mi o asemănare cu Verity. 

— Majoritatea scriitorilor sunt dezordonațţi. 

— O să-ţi ia ceva timp. Aș fi încercat eu să le organizez, dar, pentru mine, 
parcă ar fi scrise în greacă. 

Păşesc spre unul dintre rafturile cele mai apropiate şi îmi trec mâna peste 
niște cărți. Sunt ediţii străine ale operelor ei. Scot un volum în germană de 
pe raft şi îl examinez. 


— Are laptopul şi un computer de birou, spune Jeremy. Ţi-am lăsat la 
îndemână parolele, pe foițe adezive, îmi explică el, ridicând o agendă de 
lângă calculatorul ei. Își nota în permanenţă diverse lucruri. Își așternea 
gândurile pe hârtie. Scria idei pe șerveţele. Compunea dialoguri la duș, pe 
un carneţel impermeabil. Odată, a folosit un marker pentru a scrie nume de 
personaje pe scutecul lui Crew. Eram la grădina zoologică și nu avea niciun 
carneţel la ea, mai spune Jeremy, apoi lasă agenda înapoi pe birou. 

Se plimbă lent într-un cerc larg, cercetând încăperea, de parcă a trecut 
ceva timp de când a intrat ultima oară aici. 

— Lumea era manuscrisul ei. Nicio suprafaţă nu era în siguranță. 

Simt cum mă încălzesc pe dinăuntru când văd cât de mult apreciază 
procesul ei de creaţie. Mă învârt în jurul axei mele și încerc să asimilez 
totul. 

— Nu mi-am dat seama în ce mă bag. 

— N-am vrut să râd când ai spus că s-ar putea să nu rămâi peste noapte. 
Dar, cu toată sinceritatea, s-ar putea să ai nevoie de mai mult de două zile. 
Dacă așa va fi, eşti binevenită să rămâi oricât e nevoie. Aș prefera să stai 
mai mult şi să te asiguri că ai toate materialele care îţi trebuie, decât să te 
întorci la New York fără să ştii ce să faci mai departe. 

Mă uit la rafturile pline cu seria pe care o preiau. Trebuie să fie nouă cărți 
în serie. Șase au fost publicate, iar trei sunt încă în curs de apariţie. Titlul 
seriei este Virtuţile nobile, iar fiecare carte prezintă o virtute diferită. Cele 
trei care mi-au rămas sunt Curajul, Adevărul și Onoarea. 

Toate cele şase volume se află pe rafturile ei și mă bucur să văd și 
duplicate. lau de pe raft un exemplar din cel de-al doilea roman și îl 
frunzăresc. 

— Ai citit deja seria? mă întreabă Jeremy. 

Clatin din cap, nevrând să îi mărturisesc că am ascultat ediţia audio. Ar 
putea să-mi pună întrebări despre ele. 

— Încă nu. N-am avut timp după ce am semnat contractul. Am venit 
direct aici, îi explic și pun volumul înapoi pe raft. Care este preferata ta? 

— N-am citit niciuna. Nu am mai citit nimic scris de ea de la prima carte. 

Mă întorc și mă uit la el. 

— Serios? 

— Nu mi-a plăcut să fiu în interiorul minţii ei. 

Îmi rețin un zâmbet, dar, în acest moment, seamănă puţin cu Corey. Nu 
poate separa lumea pe care soţia lui o creează de cea în care trăieşte. Cel 


puţin Jeremy pare să fie puţin mai conştient de sine decât a fost Corey 
vreodată. 

Mă uit în jur prin cameră, uşor copleșită, deși nu știu dacă din cauza 
prezenţei lui Jeremy sau a haosului pe care trebuie să îl cercetez. 

— Nici nu știu de unde să încep. 

— Bun, te las să te dumireşti. Probabil că ar trebui să văd ce face Crew, 
îmi spune el, arătând spre uşă. Simte-te ca acasă. Mâncare... băutură... casa 
este a ta. 

— Mulţumesc. 

Jeremy închide uşa și mă aşez la masa lui Verity. Numai scaunul ei de 
birou a costat, probabil, cât chiria pe o lună pentru apartamentul meu. Mă 
întreb cât de uşor îi este să scrie cuiva care își permite toate aceste lucruri 
pe care eu am visat întotdeauna să le am la dispoziţie în timp ce scriu. 
Mobilier confortabil, suficienţi bani cât să comand un maseur la domiciliu, 
mai mult de un computer. Îmi imaginez că toate astea ușurează procesul de 
scriere și îl face mult mai puţin stresant. Eu am un laptop cu o tastă lipsă și 
conexiune wi-fi numai când vreun vecin uită să-și pună parolă. Folosesc un 
scaun vechi şi un birou improvizat, care de fapt este doar o masă pliantă din 
plastic, pe care am luat-o de pe Amazon cu douăzeci și cinci de dolari. 

De cele mai multe ori, nu am destui bani nici să cumpăr hârtie și tuş 
pentru imprimantă. 

Cred că lucrul la biroul ei timp de câteva zile îmi va oferi ocazia să îmi 
testez teoria. Cu cât eşti mai bogat, cu atât ești mai creativ. 

lau a doua carte din serie de pe raft. O deschid, cu intenţia de a arunca 
doar o privire. Vreau să văd cum a reluat finii poveștii după finalul primului 
volum. 

Sfârşesc prin a mă cufunda în lectură trei ore încheiate. 

Nu m-am mișcat de la locul meu nici măcar o dată. Capitol dună capitol 
de intrigi şi personaje instabile. Foarte instabile. O să-mi ia ceva timp să 
adopt aceeaşi stare emoţională când o să mă apuc de scris. Nu-i de mirare 
că Jeremy nu-i citește lucrările. Toate cărțile ei sunt scrise din perspectiva 
personajelor negative, deci este ceva cu totul nou pentru mine. Chiar ar fi 
trebuit să le citesc înainte să vin aici. 

Mă ridic de pe scaun să îmi dezmorţesc coloana, dar nici măcar n-am 
amorțit cu adevărat; scaunul de birou în care am stat este cea mai 
confortabilă piesă de mobilier pe care fundul meu s-a lăfăit vreodată. 


Mă uit în jur şi mă întreb dacă ar trebui să încep cu fișierele electronice 
sau cu cele tipărite. 

Decid să verific computerul. Navighez prin câteva fișiere din Word, care 
pare a fi programul pe care îl preferă. Toate documentele pe care le găsesc 
sunt legate de cărțile pe care le-a scris deja. Nu sunt prea îngrijorată în 
privinţa lor, deocamdată. Vreau să găsesc planuri pe care le-a făcut pentru 
cărțile care urmează să fie scrise. Majoritatea notițelor de pe laptopul ei sunt 
la fel. 

Poate că Verity era genul de autor care îşi scria de mână proiectele. Îmi 
îndrept atenţia spre stiva de cutii lipite de peretele din spate, lângă dulap. 
Un strat subţire de praf le acoperă capacele. Sortez mai multe cutii, în care 
găsesc versiuni de manuscrise în diverse etape de scriere, dar toate sunt ale 
cărților deja publicate din seria ei. Nu observ niciun plan cu privire la ce 
dorea să scrie în continuare. 

Scormonesc conţinutul celei de-a șasea cutii, când găsesc ceva cu titlu 
necunoscut. Se numeşte Așa să fie. 

Mă uit peste primele câteva pagini, în speranţa că voi avea noroc și voi 
descoperi că este un plan al celei de-a șaptea cărți din serie. Aproape 
imediat îmi dau seama că nu este. Acest manuscris pare... personal. Mă 
întorc la începutul capitolului întâi şi citesc primul rând. 

Câteodată gândul mă poartă înapoi, la noaptea în care l-am cunoscut pe 
Jeremy, şi mă întreb cum s-ar fi putut sfârși viaţa mea, dacă privirile nu ni 
s-ar fi întâlnit. 

De îndată ce văd numele lui Jeremy, mai citesc puţin. E o autobiografie. 

Nu e deloc ceea ce caut. O autobiografie nu este manuscrisul pe care sunt 
plătită să îl predau, așa că ar trebui să caut mai departe. Dar mă uit peste 
umăr să mă asigur că ușa este închisă, pentru că sunt curioasă. De altfel, să 
citesc asemenea lucruri face parte din procesul de cercetare. Trebuie să văd 
cum funcționează mintea lui Verity ca să o înţeleg ca autor. Cel puţin asta 
este scuza mea. 

Mă duc cu manuscrisul la canapea, mă aşez comod şi încep să citesc. 


Aşa să fie 
de 
Verity Crawford 

Nota autoarei: Ceea ce detest cel mai mult la autobiografii sunt gândurile 
contrafăcute prezente în fiecare propoziţie. Un autor nu ar trebui să aibă 
niciodată îndrăzneala să scrie despre el însuşi decât dacă este dispus să 
străpungă fiecare strat de protecţie dintre el şi cartea sa. Cuvintele ar trebui 
să vină din străfundul sufletului, să treacă prin came şi oase, apoi să se 
elibereze. Urât, cinstit, sângeros şi puţin terifiant, dar complet expus. O 
autobiografie care încurajează cititorul să îl placă pe autor nu este o 
adevărată autobiografie. Nimeni nu poate fi iubit de la interior spre exterior. 
Cititorul trebuie să termine o autobiografie cel puţin cu senzaţia de ușor 
dezgust la adresa autorului. 

Eu asta voi scrie. 

Ceea ce citeşti o să-ți lase un gust atât de amar, uneori, încât o să vrei să 
te opreşti, dar o să înghiţi aceste cuvinte și ele o să devină parte din tine, 
parte din sufletul tău, și o să te simţi rănit din cauza lor. 

Și totuși... în pofida avertismentului meu generos... continui să îmi sorbi 
cuvintele, pentru că ești tot aici. 

Uman. 

Curios. 

Continuă! 


Aşa să fie 
Capitolul unu 


„Găsiţi ceea ce iubiţi şi lăsaţi-vă uciși de acel lucru.” 
— Charles Bukowski 

Câteodată, gândul mă poartă înapoi, la noaptea în care l-am cunoscut pe 
Jeremy, şi mă întreb cum s-ar fi putut sfârși viaţa mea, dacă privirile nu ni 
s-ar fi întâlnit. Oare așa a fost destinul meu, să am parte de un sfârşit atât de 
tragic? Sau acest sfârşit tragic este, mai degrabă, rezultatul unor alegeri 
personale greşite, decât mâna sorții? 

Desigur, încă nu mi-am întâlnit tragicul sfârșit, altfel nu aş putea să 
povestesc întâmplările care au condus la el. Cu toate acestea, este aproape. 
Îl presimt, la fel cum am presimţit şi sfârşitul lui Chastin. Și, la fel cum am 
acceptat soarta ei, mi-o voi accepta și pe a mea. 

Nu aş putea spune că eram în derivă, înainte de noaptea în care l-am 
întâlnit pe Jeremy, dar cu siguranţă nu fusesem ancorată niciodată, până ce 
nu m-a străpuns cu privirea din partea opusă a încăperii. 

Mai avusesem iubiţi până atunci. Chiar şi aventuri de o noapte. Însă 
niciodată nu mi-am imaginat cum ar fi viaţa mea alături de cineva până în 
acel moment. Când l-am văzut, mi-au trecut prin faţa ochilor prima noastră 
noapte împreună, nunta noastră, luna de miere, copiii noştri. 

Până în acel moment, întotdeauna ideea de dragoste mi s-a părut 


inventată. Ca un film siropos de pe Hallmark”. 0 strategie de marketing 
pentru companiile producătoare de felicitări. Nu m-a interesat niciodată 
dragostea. Singurele mele scopuri în noaptea aceea era să mă îmbăt gratis şi 
să găsesc un investitor bogat cu care să fac sex. Planul meu era pe jumătate 
rezolvat, pentru că deja băusem trei cocktailuri Moscow Mule. Și, judecând 
după înfăţişarea lui Jeremy Crawford, aşteptările îmi erau chiar depășite. 
Arăta bogat şi, la urma urmei, ne aflam la un eveniment caritabil. Oamenii 


săraci nu se prezintă la evenimente de caritate decât dacă îi servesc pe cei 
bogați. 

În afară de mine. 

Vorbea cu vreo câţiva bărbaţi, dar de fiecare dată când privea în direcţia 
mea simțeam că suntem numai noi doi în toată sala. Din când în când, îmi 
zâmbea. Bineînţeles că îmi zâmbea. În acea seară purtam rochia mea roşie, 
cea pe care am furat-o din Macy's. Nu mă judecați. Eram o artistă moartă 
de foame şi era ridicol de scumpă. Intenţionam să mă revanșez pentru furt 
imediat ce făceam rost de bani. Voiam să donez unei organizaţii caritabile, 
să salvez un copil sau ceva de genul ăsta. Partea bună, când vine vorba de 
păcate, este că nu trebuie să le plăteşti imediat, iar rochia roşie era mult prea 
frumoasă pentru a fi trecută cu vederea. 

Era o rochie potrivită pentru sex. Genul de rochie care nu-i stă în cale 
unui bărbat când vrea să ajungă între picioarele tale. Cea mai mare greşeală 
pe care o fac femeile atunci când îşi aleg hainele pentru evenimente precum 
acela la care participam eu este că nu se gândesc la ele din perspectiva 
bărbatului. O femeie vrea ca sânii ei să arate bine, ca rochia să i se muleze 
pe trup. Chiar dacă prin asta sacrifică din confort şi poartă ceva imposibil 
de dezbrăcat. Dar când bărbaţii se uită la rochii, ei nu admiră felul în care 
se mulează pe şolduri, corsetul din talie sau funda fantezistă de la spate. Ei 
evaluează cât de uşor pot scăpa de ea. Va putea să-și strecoare mâna pe 
coapsa femeii când se vor aşeza unul lângă altul la masă? Va putea să i-o 
tragă în mașină, fără să se încurce în volane şi fermoare? Va putea să i-o 
tragă în baie, fără să trebuiască să o dezbrace de tot? 

Răspunsurile pentru rochia mea roșie furată erau da, da, şi evident că da. 

Mi-am dat seama că nu avea cum să plece de la petrecere fără să mă 
abordeze cât timp purtam acea rochie. Am ales să nu-i mai dau atenţie. 
Păream prea disperată. Nu eram șoarecele, eram cașcavalul. Trebuia să 
aştept să vină el la mine. 

Și, în cele din urmă, a venit. Stăteam la bar, cu spatele la el, când mi-a 
pus mâna pe umăr, s-a aplecat şi i-a făcut semn barmanului. Jeremy nu s-a 
uitat la mine în acel moment. Pur şi simplu şi-a ţinut mâna pe umărul meu, 
de parcă aş fi fost a lui. Când barmanul s-a apropiat, am urmărit scena cu 
fascinaţie, Jeremy a făcut semn cu capul spre mine și a spus: 

— Asigură-te că nu o serveşti decât cu apă pentru tot restul serii. 

Nu m-am aşteptat la asta. M-am întors, mi-am pus un cot pe bar şi l-am 
privit. El și-a retras mâna de pe umărul meu, dar nu înainte de a mă 


mângâia cu degetele până la cot. Un fior electric m-a străbătut, amestecat cu 
un val de furie. 

— Sunt perfect capabilă să decid când să mă opresc din băut. 

Jeremy mi-a zâmbit și, deşi am detestat aroganța din spatele acelui 
zâmbet, arăta extrem de bine. 

— Sunt convins de asta. 

— Am băut numai trei pahare toată seara. 

— Bine. 

M-am îndreptat de spate şi l-am chemat pe barman. 

— Mai vreau un Moscow Mule, te rog. 

Barmanul s-a uitat la mine, apoi la Jeremy. După care s-a întors din nou 
spre mine: 

— Îmi pare rău, domnişoară. Mi s-a cerut să vă servesc numai apă. 

Mi-am dat ochii peste cap. 

— Am auzit când ţi-a zis să îmi dai doar apă, sunt chiar aici. Dar nu-l 
cunosc pe acest individ şi nici el nu mă cunoaște pe mine. Aş mai vrea un 
Moscow Mule. 

— Va lua o apă, a intervenit Jeremy. 

Fără doar şi poate eram atrasă de el, dar aspectul lui plăcut era rapid 
umbrit de atitudinea asta șovinistă. Barmanul și-a ridicat mâinile şi a spus: 

— Nu vreau să mă implic în aşa ceva. Dacă vrei de băut, comandă-ţi de 
la barul de dincolo, mi-a spus şi a arătat spre barul aflat în celălalt colț al 
încăperii. 

Mi-am luat poşeta, mi-am ridicat bărbia şi am plecat. Când am ajuns la 
celălalt bar, am ocupat un scaun și am aşteptat ca barmanul să termine cu 
clientul dinainte. În acel moment, J eremy a apărut din nou, de această dată 
sprijinindu-şi cotul pe bar. 

— Nici măcar nu mi-ai dat șansa să-ţi explic de ce aş vrea să bei apă. 

— Îmi pare rău, nu mi-am dat seama că îţi sunt datoare cu timpul meu, 
i-am răspuns eu, clătinând din cap în direcţia lui. 

El a râs, apoi s-a întors, lipindu-și spatele de bar, şi s-a uitat la mine cu 
capul înclinat şi un zâmbet în colţul buzelor. 

— Te-am urmărit din momentul în care am intrat pe ușă. Ai băut trei 
pahare cu alcool în patruzeci şi cinci de minute şi, dacă vei continua aşa, nu 
mă voi simţi în largul meu să te rog să pleci cu mine. Aș prefera să fac asta 
când ești trează. 


Vocea lui suna de parcă avea miere pe gâtlej. I-am susţinut privirea şi 
m-am întrebat dacă nu cumva juca teatru. Oare putea un bărbat chipeș și, 
probabil, bogat să fie și politicos? Părea mai degrabă îngâmfat decât 
curtenitor, dar eram atrasă de obrăznicia lui. 

Barmanul s-a apropiat la ţanc. 

— Cu ce vă pot servi? 

M-am îndreptat în scaun și am întrerupt contactul vizual cu Jeremy. 
M-am întors cu faţa spre barman. 

— Vreau o apă. 

— Adu două, te rog, a spus Jeremy. 

Și asta a fost tot. 

Au trecut mulţi ani de la acea noapte și mi-e greu să-mi amintesc fiecare 
detaliu, dar nu pot uita că am fost atrasă de el încă din primele momente, 
într-un fel în care n-am mai fost niciodată atrasă de vreun bărbat. Îmi plăcea 
sunetul vocii lui. Îmi plăcea încrederea lui. Îmi plăceau dinţii lui de un alb 
imaculat. Îmi plăcea barba lui scurtă și ţepoasă. Avea lungimea perfectă 
pentru a-mi zgâria coapsele. Poate chiar să-mi lase urme permanente, dacă 
zăbovea acolo destul de mult. 

Îmi plăcea că nu îi era teamă să mă atingă în timp ce vorbeam și, ori de 
câte ori o făcea, degetele lui îmi trimiteau fiori pe piele. 

După ce amândoi am terminat de băut apa, Jeremy m-a condus la ieșire, 
cu mâna pe spatele meu, mângâindu-mă peste rochie. 

Ne-am îndreptat spre limuzina lui şi mi-a deschis portiera din spate. El 
s-a așezat pe scaunul din fața mea, în loc să vină lângă mine. Maşina 
mirosea ca un buchet de flori, dar ştiam că era parfum de damă. Îmi plăcea 
foarte mult, în ciuda faptului că o altă femeie fusese în limuzină, în seara 
aceea. Ochii mei au poposit pe o sticlă de șampanie pe jumătate goală, 
lângă două pahare, unul pătat cu ruj roșu. 

Cine este ea? Și de ce el a plecat de la petrecere cu mine, în loc să plece 
cu ea? 

Nu m-a interesat suficient cât să îi adresez aceste întrebări cu voce tare, 
pentru că eu eram cea cu care plecase. Asta era tot ce conta. 

Am rămas tăcuţi preţ de un minut sau două și ne-am privit. Ştia că din 
acel moment eram a lui, de aceea s-a simţit suficient de încrezător cât să se 
aplece spre mine, să îmi ridice piciorul și să îl întindă pe scaunul de lângă 
el. Şi-a lăsat mâna pe glezna mea și a început să o mângâie, urmărindu-mi 


pieptul, în timp ce respiram din ce în ce mai accelerat, ca răspuns la 
atingerea lui. 

— Câţi ani ai? m-a întrebat. 

Întrebarea m-a luat prin surprindere, pentru că părea mai în vârstă decât 
mine, poate trecut de treizeci de ani. Nu am vrut să îl sperii cu adevărul, așa 
că am minţit şi i-am spus că am douăzeci şi cinci de ani. 

— Arăţi mai tânără. 

Ştia că mint. Mi-am dat jos pantoful şi mi-am plimbat piciorul gol pe 
exteriorul coapsei lui. 

— Douăzeci şi doi. 

Jeremy a râs şi mi-a spus: 

— Deci, eşti o mincinoasă, nu-i aşa? 

— Distorsionez adevărul atunci când mi se pare potrivit. Sunt scriitoare. 

Mâna lui s-a mutat pe pulpa mea. 

— Dar tu câţi ani ai? 

— Douăzeci şi patru, mi-a răspuns, cu aceeaşi măsură de adevăr pe care 
i-o servisem eu. 

— Aşadar... douăzeci şi opt? 

— Douăzeci şi şapte, a zâmbit el. 

Mâna lui mi-a ajuns pe genunchi. O voiam mai sus. O doream pe coapsă, 
între picioare, explorându-mă pe dinăuntru, îl doream cu totul, dar nu aici. 
Doream să merg la el, să văd unde locuieşte, să îi evaluez confortul patului, 
să îi miros așternuturile, să îi degust pielea. 

— Unde e șoferul? l-am întrebat. 

Jeremy a aruncat o privire peste umăr, spre botul limuzinei. 

— Nu știu, mi-a răspuns, întorcându-se spre mine. Nu e limuzina mea. 

Avea o expresie ştrengărească şi nu știam dacă minte sau nu. 

Mi-am mijit ochii, curioasă să știu dacă acest bărbat într-adevăr m-a 
condus într-o limuzină care nu era a lui. 

— Atunci, a cui este limuzina asta? 

Ochii lui Jeremy au coborât și s-au concentrat asupra mâinii lui. Aceea cu 
care îmi descria cercuri pe genunchi. 

— Nu ştiu. 

M-aş fi aşteptat ca dorința mea să dispară la gândul că s-ar putea să nu fie 
bogat, în schimb, mărturisirea lui m-a făcut să zâmbesc. 

— Sunt asistent medical stagiar, a spus el. Mi-am condus singur mașina 
până aici. O Honda Civic. Am parcat-o singur, pentru că sunt prea zgârcit să 


plătesc cei zece dolari pentru valet. 

M-a surprins cât de mult îmi plăcea faptul că mă adusese într-o limuzină 
care nu era a lui. Nu era bogat. Nu era bogat, dar eu tot voiam să mă culc cu 
el. 

— Eu fac menaj în clădirile de birouri din oraș, am recunoscut. Am furat 
o invitaţie la această petrecere dintr-un coș de gunoi. N-ar trebui să fiu aici. 

El a zâmbit și niciodată nu mi-am dorit să gust un zâmbet atât de tare 
cum doream să îl gust pe cel care a înflorit pe faţa lui. 

— Eşti descurcăreaţă, a afirmat el. 

Mâna i-a alunecat printre genunchii mei și m-a tras spre el. M-am mutat 
de pe scaun în poala lui, deoarece pentru așa ceva erau făcute rochiile ca a 
mea. l-am simţit erecţia între picioare, în timp ce mi-a apăsat un deget pe 
buza de jos. M-am trecut limba peste degetul lui și l-am auzit oftând. Nu a 
gemut. Nu a strigat. A oftat, ca şi cum ar fi fost cel mai sexy lucru pe care 
l-a simţit vreodată. 

— Cum te cheamă? m-a întrebat. 

— Verity. 

— Verity, a repetat. Verity. Este foarte frumos. 

Ochii i s-au ațintit pe gura mea și era cât pe ce să se apropie ca să mă 
sărute, dar m-am retras. 

— Pe tine cum te cheamă? 

Privirea lui a întâlnit-o din nou pe a mea. 

— Jeremy, mi-a răspuns fugar, ca şi cum ar fi fost o pierdere de timp, o 
întrerupere neinspirată a sărutului. 

De îndată ce numele i-a părăsit gura şi-a lipit-o de a mea, apoi, imediat, 
lumina din limuzină s-a aprins deasupra noastră şi am îngheţat amândoi, cu 
buzele lipite şi trupurile împietrite brusc, în timp ce o persoană a urcat la 
volan. 

— La naiba, a şoptit Jeremy, pe buzele mele. N-a picat prea bine. 

M-a împins de pe el şi a deschis ușa. M-a scos afară exact când şoferul 
şi-a dat seama că mai era cineva în maşină cu el. 

— Hei! a strigat el în urma noastră. 

Jeremy m-a luat de mână şi a început să alerge, dar eu trebuia să scap mai 
întâi de pantofi. L-am tras de braţ şi s-a oprit, ca să mă descalț. Şoferul a 
început să vină spre noi. 

— Hei! Ce dracu” făceaţi în maşina mea? 


Jeremy mi-a luat pantofii într-o mână și am fugit pe stradă, râzând în 
întuneric, cu respiraţia întretăiată, până când am ajuns în sfârşit la maşina 
lui. Nu minţise despre asta. Era un Honda Civic, deși era un model mai nou, 
ceea ce conta un pic. M-a lipit de portiera din dreapta, mi-a trântit pantofii 
de asfalt și mi-a înfipt o mână în păr. 

M-am uitat peste umăr la mașina de care ne sprijiniserăm. 

— Asta sigur este maşina ta? 

El a zâmbit, a băgat mâna în buzunar și a scos cheia. A deblocat ușile 
pentru a dovedi că e a lui, ceea ce m-a făcut să râd. 

Gurile ni s-au apropiat şi s-a uitat lung la mine, iar eu puteam să jur că 
deja își imagina cum ar fi fost viaţa lui cu mine. Nu poți privi pe cineva aşa 
cum m-a privit el pe mine — cu tot trecutul său în ochi — fără să îţi imaginezi 
şi viitorul. 

A închis ochii şi m-a sărutat. Un sărut plin de dorinţă și respect — două 
lucruri despre care mulți bărbaţi cred că nu ar putea merge mână în mână. 

Mă simţeam bine cu mâna lui în păr, iar limba lui se potrivea perfect în 
gura mea. Și lui îi plăcea. Simţeam asta din felul în care mă săruta. În acel 
moment ştiam foarte puţin unul despre celălalt, dar aproape că era mai bine 
aşa. Să împărtășeşti un sărut atât de intim cu un necunoscut era ca şi cum ai 
fi spus: „Nu te cunosc, dar cred că mi-ai plăcea dacă te-aş cunoaște”. 

Mă bucura că simţea asta. Aproape mă făcea să cred că sunt o tipă 
plăcută. 

Când s-a retras, am vrut să mă apropii din nou de el. Am vrut ca gura mea 
să îl urmeze, degetele să îmi rămână împletite cu ale lui. A fost o tortură să 
stau tot drumul pe scaunul din dreapta. Ardeam pe dinăuntru pentru el. 
Aprinsese un foc în mine și eram hotărâtă să nu îl las să se stingă. 

Mi-a dat să mănânc, înainte să facem sex. 

M-a dus la un fast-food Steak *n Shake, unde am stat pe aceeași bancă, 
am mâncat cartofi prăjiți și am băut shake-uri de ciocolată printre sărutări. 
Localul era aproape gol, iar noi ne aflam într-un separeu liniștit, suficient de 
retras încât nimeni să nu observe când mâna lui Jeremy a alunecat pe 
coapsa mea și a dispărut între picioare. Nimeni nu a auzit când am gemut. 
Nimănui nu i-a păsat când şi-a retras mâna şi mi-a șoptit că nu are de gând 
să mă aducă la orgasm într-un restaurant Steak *n Shake. 

Nu m-ar fi deranjat. 

— Atunci du-mă în patul tău, i-am spus. 


Și m-a dus. Patul lui se afla în mijlocul unui apartament tip studio din 
Brooklyn. Jeremy nu era bogat. Nu îşi putea permite mai mult decât 
mâncarea de fast-food pe care mi-o cumpărase. Dar nu mi-a păsat. Eram pe 
patul lui, întinsă pe spate și îl urmăream cum se dezbracă. Atunci mi-am dat 
seama că urma să fac dragoste pentru prima oară. Mai făcusem sex, dar 
niciodată nu fusese mai mult decât un act fizic. 

De data asta, participam cu mai mult decât trupul. Aveam inima plină. Cu 
ce? Nu ştiu. Dar fusese goală cu toţi bărbaţii de dinaintea lui Jeremy. 

E uimitor cât de diferit este sexul atunci când îţi implici mai mult decât 
corpul. Mi-am implicat inima, mintea și speranța. Am zburat în acel 
moment. Nu m-am îndrăgostit. Doar... am zburat. 

Era ca şi cum toată viaţa aș fi stat pe vârful unei stânci și, în cele din 
urmă, la întâlnirea cu Jeremy, am găsit puterea să sar. Pentru că — pentru 
prima oară în viaţa mea — m-am simţit încrezătoare că nu mă voi prăbuși. 
Voi continua să zbor. 

Privind în urmă, îmi dau seama cât de nebunesc a fost faptul că m-am 
îndrăgostit atât de repede de el. Dar a fost nebunesc doar pentru că 
dragostea nu a încetat niciodată. Dacă m-aş fi trezit în dimineaţa următoare 
şi m-aş fi strecurat afară din apartamentul lui, totul s-ar fi terminat ca o 
amuzantă aventură de o noapte și nici nu mi-aş mai fi amintit de ea, după 
toți acești ani. Dar nu am plecat, așa că aventura a devenit mai mult. Cu 
fiecare zi care a trecut, plăcerea primei întâlniri cu el s-a adâncit. Asta este 
dragostea la prima vedere. Nu știi că a fost dragoste la prima vedere până 
când nu rămâi cu persoana respectivă suficient timp cât să se transforme în 
dragoste la prima vedere. 

Nu am ieșit din apartamentul lui timp de trei zile. 

Am comandat mâncare chinezească. Am făcut sex. Am comandat pizza. 
Am făcut sex. Ne-am uitat la televizor. Am făcut sex. 

Luni, amândoi am anunţat la serviciu că suntem bolnavi, iar până marţi 
eram obsedată. Mă obsedau râsul lui, sexul lui, gura lui, priceperea lui, 
poveştile lui, mâinile lui, încrederea lui, blândeţea lui, noua și intensa 
nevoie de a-i face pe plac. 

Simţeam nevoia să îi fac pe plac. 

Simţeam nevoia să fiu cea care îl face să zâmbească, să respire, să se 
trezească dimineaţa. 

Și, pentru un timp, am fost. M-a iubit mai mult decât a iubit vreodată pe 
cineva sau ceva. Am fost singura sa rațiune de a trăi. 


Până când a descoperit unicul lucru care însemna pentru el mai mult 
decât însemnam eu. 


Mă simt ca şi cum aş fi sărit peste etapa deschiderii sertarului cu lenjerie 
intimă a lui Verity şi am trecut direct la cel cu mătase și dantelă. Sunt pe 
deplin conştientă că n-ar trebui să citesc așa ceva. Nu pentru asta am venit. 
Dar... 

Împing manuscrisul pe canapeaua de lângă mine şi mă uit lung la el. Am 
foarte multe întrebări în legătură cu Verity, întrebări la care ea nu poate să 
răspundă şi probabil că Jeremy nu se simte în stare să îmi ofere răspunsuri 
în locul ei. 'Trebuie să o cunosc mai bine pentru a vedea cum funcţionează 
mintea ei şi o autobiografie este cea mai bună sursă de informaţii. Mai ales 
una atât de sinceră. 

Deja mă văd deviind de la scopul meu iniţial și nu ar trebui. Mă aflu aici 
pentru a strânge materialele de care am nevoie, după care voi pleca de pe 
capul acestei familii. Au trecut prin destule și nu au nevoie de un intrus care 
să le atingă lenjeria intimă. 

Mă apropii de masa imensă și îmi iau telefonul. E trecut de ora 
unsprezece. Am ajuns în jurul orei şapte seara, dar nu mă aşteptam să fie 
atât de târziu. Nu am auzit niciun zgomot din afara acestui birou. De parcă 
încăperea ar fi antifonată. 

La naiba, probabil chiar este. Dacă mi-aş permite să lucrez într-un birou 
cu izolaţie fonică, aş face-o. 

Mi-e foame. 

Este un sentiment ciudat să ţi se facă foame într-o casă care-ţi e străină. 
Știu că Jeremy a spus că pot să mă servesc după plac, așa că mă îndrept spre 
bucătărie. 

Nu ajung prea departe. Mă opresc imediat ce deschid ușa. 

Biroul este cu siguranţă antifonat, altfel ar fi fost imposibil să nu aud 
acest zgomot. Vine de sus şi trebuie să stau complet nemișcată ca să mă 
concentrez asupra lui. Pentru a mă ruga să nu fie deloc ceea ce pare. 

Mă mişc uşor și cu prudenţă până la baza scărilor și sunt aproape sigură 
că sunetul vine din direcţia camerei lui Verity. E scârțâitul unui pat. Scârțâit 


repetitiv, ca atunci când un bărbat se află deasupra unei femei. 

O, Doamne! îmi acopăr gura cu o mână tremurândă. Nu, nu! 

Odată, am citit un articol despre asta. O femeie a fost rănită într-un 
accident de mașină şi a rămas în comă. A trăit într-o instituţie de îngrijire 
medicală, iar soțul ei venea să o viziteze în fiecare zi. Personalul suspecta 
că făcea sex cu ea, în ciuda faptului că era în comă, așa că au instalat 
camere ascunse. Omul a fost arestat pentru viol, deoarece soţia lui nu putea 
să-şi dea consimțământul. 

La fel ca Verity. 

Ar trebui să fac ceva. Dar ce? 

— E zgomotos, știu. 

Tresar, mă răsucesc rapid și mă trezesc faţă în faţă cu Jeremy. 

— Pot să-l opresc dacă te deranjează, îmi spune el. 

— M-ai speriat, răspund eu sacadat. 

Răsuflu ușurată, când realizez că, de fapt, zgomotul nu reprezintă ceea ce 
credeam eu. Jeremy se uită peste umăr. 

— Este patul ei de spital. Are un temporizator care la fiecare două ore 
ridică diferite porţiuni ale saltelei. Mișcă bolnavul de pe o parte pe alta. 

Simt cum stânjeneala îmi năpădeşte gâtul. Mă rog lui Dumnezeu să nu-și 
fi dat seama la ce m-a dus cu gândul acel zgomot. Îmi acopăr pieptul cu 
mâna pentru a ascunde roșeața proaspăt apărută. Am pielea deschisă la 
culoare și ori de câte ori depun efort sau mă emoţionez mă trădează, dând la 
iveală nişte pete roşiatice. Îmi doream să mă pot cufunda şi să dispar în 
covorul gros, luxuriant. 

Îmi dreg vocea. 

— Se găsesc asemenea paturi? 

Mi-ar fi prins bine unul, cât fusese mama bolnavă. Mi-a fost foarte greu 
să o mişc de una singură. 

— Da, dar sunt obscen de scumpe. Unul nou-nouţ costă câteva mii de 
dolari, iar asigurarea nu acoperă niciun cent. 

Mă înec când aud costul. 

— Eu încălzesc nişte mâncare. Ți-e foame? mă întreabă el. 

— De fapt, eram în drum spre bucătărie. 

Jeremy merge cu spatele. 

— Avem pizza. 

— Perfect! 

Urăsc pizza. 


Cronometrul cuptorului cu microunde se opreşte chiar atunci când 
Jeremy ajunge la el. Scoate o farfurie cu pizza și mi-o înmânează, apoi 
pregătește una și pentru el. 

— Cum merge treaba? 

— Bine, îl asigur eu. Totuşi aveai dreptate. E mult de lucru. O să am 
nevoie de câteva zile. 

Iau o sticlă de apă din frigider și mă așez la masă. 

El se sprijină de dulap și aşteaptă ca pizza să se încălzească. 

— Lucrezi mai bine noaptea? 

— Da. Adorm destul de târziu și nu mă pot trezi devreme. Sper că nu este 
o problemă. 

— Deloc. De fapt, şi eu sunt o pasăre de noapte. Infirmiera lui Verity 
pleacă seara și se întoarce la șapte dimineaţa, aşa că stau treaz până la 
miezul nopţii și îi dau ultimele medicamente. Infirmiera preia sarcina 
imediat ce ajunge. 

Jeremy îşi scoate farfuria din cuptorul cu microunde şi se așază lângă 
mine la masă. 

Nici măcar nu pot să îl privesc în ochi. Când mă uit la el nu mă pot gândi 
decât la scena din manuscrisul lui Verity, în care mâna lui era între 
picioarele ei la restaurantul Steak *n Shake. Doamne, n-ar fi trebuit să 
citesc așa ceva! Acum mă voi înroşi de fiecare dată când mă uit în direcția 
lui. Are și niște mâini foarte frumoase, ceea ce nu mă ajută deloc. 

Trebuie să mă gândesc la altceva. 

Imediat. 

— "Ţi-a vorbit vreodată despre seria pe care o scria? Mai exact, despre ce 
planuri avea pentru personaje? Despre final? 

— Dacă a făcut-o, nu îmi amintesc, spune el, privind în jos la farfurie și 
plimbând absent prin ea o felie de pizza. Înainte de accident, trecuse deja 
mult de când nu mai scrisese nimic. Nici nu mai vorbea despre scris. 

— Acum cât timp s-a întâmplat accidentul? 

Știu deja răspunsul, dar nu vreau să afle că m-am documentat despre 
istoricul familiei. 

— Nu mult după moartea lui Harper. O vreme, a fost în comă indusă, 
apoi a stat într-un centru de reabilitare intensivă timp de mai multe 
săptămâni. Abia a venit acasă de câteva săptămâni. 

El mușcă o dată din pizza. Mă simt prost pentru că aduc vorba despre 
asta, dar nu pare foarte afectat de subiect. 


— Înainte ca mama să moară, m-am ocupat singură de îngrijirea ei. Nu 
am fraţi, așadar știu că nu este uşor. 

— Nu este uşor, aprobă el. Apropo, îmi pare rău pentru mama ta. Nu cred 
că ţi-am spus, când mi-ai pomenit despre asta în toaleta de la cafenea. 

Îi zâmbesc, dar nu adaug nimic. Nu vreau să mă întrebe despre ea. Vreau 
ca toată atenţia să se concentreze asupra lui și a lui Verity. 

Mintea mea continuă să zboare la manuscris, pentru că, deși nu știu foarte 
multe amănunte despre bărbatul care stă în fața mea, simt că aproape îl 
cunosc. Cel puţin, îl cunosc așa cum l-a descris Verity. 

Sunt curioasă să aflu ce fel de căsnicie au avut şi de ce a ales ea să 
încheie primul capitol cu acea frază: „Până când a descoperit unicul lucru 
care însemna pentru el mai mult decât însemnam eu.” 

Fraza este amenințătoare. Aproape ca şi cum ar fi scris următorul capitol 
pentru a dezvălui un secret teribil și întunecat despre acest bărbat. Sau poate 
că a fost o strategie de stil, şi va spune că este un sfânt și că numai copiii 
însemnau pentru el mai mult decât ea. 

Indiferent de semnificație, ard de nerăbdare să citesc următorul capitol 
acum, când îl privesc pe el. Și urăsc faptul că am atâtea alte lucruri care ar 
trebui să îmi ocupe atenţia, clar tot ce vreau să fac este să mă așez comod 
într-un cotlon liniștit şi să citesc despre căsnicia lui Jeremy și Verity. Mă 
face să mă simt puţin deplorabilă. 

Probabil că nici nu este vorba despre ei. O scriitoare a recunoscut că 
foloseşte numele soţului ei în fiecare manuscris, până când găseşte un altul 
potrivit pentru personajul creat. Poate că asta face și Verity. Poate că este tot 
ficțiune, iar numele lui Jeremy figurează acolo numai ca înlocuitor. 

Există o singură cale de a afla dacă ceea ce am citit e adevărat. 

— Cum ai cunoscut-o pe Verity? 

Jeremy mănâncă o bucată de pepperoni şi zâmbeşte. 

— La o petrecere, spune el, lăsându-se pe spate în scaun și, dintr-odată, 
nu mai pare deloc trist. Purta cea mai frumoasă rochie pe care am văzut-o 
vreodată. Era roşie și atât de lungă, încât atârna puţin pe jos în urma ei. 
Doamne, ce frumoasă era! continuă el, uşor melancolic. Am plecat de la 
petrecere împreună. Când am ajuns afară, am văzut o limuzină parcată în 
faţă, aşa că am deschis portiera, ne-am urcat în ea şi am stat puţin de vorbă. 
Până când a apărut şoferul şi a trebuit să recunosc că limuzina nu era a mea. 

Nu ar trebui să ştiu nimic despre asta, aşa că pufnesc în râs. 

— Nu era a ta? 


— Nu. Am vrut doar să o impresionez, A trebuit să fugim, pentru că 
şoferul s-a supărat destul de rău. După aceea, am rămas nedespărțiți. 

Încă zâmbeşte, ca şi cum ar fi din nou acolo, cu Verity şi rochia ei roşie 
foarte sexy. 

Mii-e greu să zâmbesc pentru el. Pentru ei. Nu pot să văd cât de fericiţi 
erau atunci și cum s-a transformat viaţa lor în prezent. Mă întreb dacă 
autobiografia ei explică în detaliu cum au ajuns de la punctul A la punctul 
B. La început, ea menţionează moartea lui Chastin. Ceea ce înseamnă că a 
scris despre ea sau, cel puţin, a relatat ceea ce s-a întâmplat după această 
primă uriașă tragedie. Mă întreb cât timp a lucrat la autobiografie. 

— Când ai cunoscut-o, Verity era deja o autoare faimoasă? 

— Nu, era încă studentă. Mai târziu, când a trebuit să accept un post 
temporar în Los Angeles, pentru câteva luni, a scris prima ei carte. Cred că 
a fost modul său de a-și petrece timpul până când m-am întors acasă. A fost 
refuzată de câteva edituri la început, dar, după ce a vândut primul 
manuscris... totul s-a întâmplat incredibil de repede. Vieţile noastre s-au 
schimbat practic peste noapte. 

— Cum a făcut faţă popularității? 

— Cred că a fost mai greu pentru mine decât pentru ea. 

— Pentru că îţi place să fii invizibil? 

— Este chiar atât de evident? 

— Şi eu sunt introvertită, ridic din umeri. 

— Verity nu este o autoare obișnuită, râde el. Adoră lumina reflectoarelor. 
Evenimentele grandioase. Pe mine, toate astea mă fac să mă simt stingher. 
Îmi place să stau aici cu copiii, îmi explică el, iar expresia feţei i se schimbă 
subtil când îşi dă seama că a vorbit despre fetele sale la timpul prezent. Cu 
Crew, se corectează, apoi clatină din cap și îşi prinde mâinile la ceafă, 
lăsându-se pe spate ca și cum s-ar întinde sau nu ar sta comod. Câteodată 
mi-e foarte greu... să îmi amintesc că nu mai sunt printre noi. Încă mai 
găsesc firele lor de păr pe canapea. Șosetele lor în uscător. Câteodată le strig 
pe nume, atunci când vreau să le arăt ceva și uit că nu vor mai veni alergând 
pe scări. 

Are vocea calmă și priveşte în gol. 

Îl urmăresc cu atenţie, pentru că încă nu sunt complet convinsă. Scriu 
romane de suspans. Știu că, atunci când există situaţii suspecte, acestea sunt 
aproape întotdeauna însoţite de persoane suspecte. Oscilez între dorinţa de a 


afla mai multe despre ce s-a întâmplat cu fiicele lui și instinctul de a pleca 
de aici cât mai repede cu putinţă. 

Dar, în acest moment, nu mă uit la un bărbat care se dă în spectacol 
pentru a stârni milă. Ci la unul care, pentru prima oară, îşi împărtășește 
gândurile cu voce tare. 

Mă face să vreau să fac şi eu la fel. 

— Mama mea nu s-a stins de mult, dar înţeleg ce vrei să spui. În fiecare 
dimineață, în prima săptămână, m-am ridicat şi am pregătit micul dejun, ca 
abia apoi să îmi amintesc că nu mai era acolo să mănânce. 

Jeremy îşi pune coatele pe masă. 

— Mă întreb cât durează. Sau dacă va fi întotdeauna așa. 

— Cel mai probabil, timpul va ajuta, totuși cred că nu ar strica să te 
gândești şi la o mutare. Dacă veţi locui într-o casă în care ele nu au fost, 
amintirile cu ele ar putea să se estompeze. Ţi se va părea normal să nu le ai 
în preajmă. 

El îşi trece o mână peste obraz. 

— Nu cred că îmi doresc o viaţă normală în care să nu existe nimic din 
Harper și Chastin. 

— Da, încuviinţez. Nici eu nu mi-aş dori. 

Ochii lui rămân aţintiţi asupra mea, dar nu mai vorbim. Uneori, o privire 
poate dura atât de mult, încât te cutremură. Te obligă să te uiţi în altă parte. 

Și asta fac. 

Mă uit la farfuria din fața mea și îmi plimb degetul peste marginea ei 
franjurată. Ochii lui par să treacă prin mine și să îmi citească gândurile. Și 
chiar dacă nu asta este intenţia lui, mi se pare ceva intim. Când privirea lui 
Jeremy o întâlneşte pe a mea, mă simt de parcă mi-ar explora cele mai 
profunde părți. 

— Ar trebui să mă întorc la lucru, spun eu, în șoaptă. 

Preţ de câteva secunde, el nu se clinteşte, dar apoi se îndreaptă și se ridică 
de pe scaun, de parcă tocmai ar fi ieşit din transă. 

— Da, îmi zice, strângând farfuriile. Ar trebui să îi pregătesc 
medicamentele lui Verity, continuă el, ducându-le la chiuvetă. Noapte bună, 
Low, îmi urează, în timp ce ies din bucătărie. 

Când îl aud, urarea mea mi se blochează în gât. Îi zâmbesc şi plec grăbită 
înapoi în biroul lui Verity. 

Cu cât petrec mai mult timp în prezenţa lui Jeremy, cu atât sunt mai 
dornică să mă întorc la acel manuscris și să-l cunosc mai bine. 


Îl ridic de pe canapea, sting luminile din birou şi îl iau cu mine în 
dormitor. Nu există zăvor la ușă, aşa că împing cufărul de lemn de la 
marginea patului până la ușă, să o blochez. 

Sunt epuizată după ce am condus întreaga zi și trebuie să fac și duş, dar 
mai pot citi un capitol înainte să adorm. 

Trebuie. 


Aşa să fie 
Capitolul doi 


Aș putea scrie romane întregi despre primii noștri doi ani de relație, dar 
nimeni nu le-ar cumpăra. Nu a fost suficient dramatism între mine și 
Jeremy. Nici nu prea ne-am certat. Nu a existat niciun punct critic despre 
care să scriu. Doar doi ani dulci, plini de dragoste și adoraţie între noi. 

Eram. Acaparată. De. EL. 

Dependentă de el. 

Nu cred că era sănătos să fiu atât de dependentă. De fapt, încă mai sunt. 
Dar când găsești pe cineva care face să dispară toată negativitatea din viaţa 
ta, este greu să nu te hrăneşti cu energia acestei persoane. M-am hrănit cu 
Jeremy pentru a-mi menţine sufletului viu. Eram flămândă și ofilită înainte 
să îl întâlnesc, dar prezenţa lui mă hrănea. Uneori, simţeam că nu pot să 
funcţionez departe de el. 

Eram împreună de aproape doi ani, când a fost transferat temporar la Los 
Angeles. Ne mutaserăm de curând împreună, neoficial. Spun neoficial, 
pentru că a fost un moment în care nu m-am mai întors în apartamentul 
meu. Nu am mai plătit facturile, chiria. Abia la două luni după ce m-am 
mutat complet, Jeremy a aflat că nu mai am apartamentul. 

Într-o noapte, în timpul unei partide de sex, mi-a sugerat să mă mut la el. 
Face asta, uneori. la decizii importante cu privire la viața noastră în timp ce 
facem dragoste. 

— Mută-te la mine, mi-a spus, mișcându-se încet în mine, apoi și-a 
coborât gura pe a mea. Anulează-ţi contractul de închiriere. 

— Nu pot, i-am șoptit. 

El s-a oprit brusc şi s-a retras puţin, ca să mă poată privi. 

— De ce nu? 

Mi-am coborât mâinile pe fesele lui şi l-am forțat să se miște din nou. 

— Pentru că am făcut asta acum două luni. 


El a încremenit și m-a privit cu acei ochi verzi strălucitori, înconjurați de 
gene atât de negre, încât mă aşteptam să simt gust de lemn-dulce când îi 
sărutam. 

— Să înţeleg că deja locuim împreună? m-a întrebat. 

Am încuviinţat, dar mi-am dat seama că nu reacţiona așa cum sperasem 
eu. Prea surprins. 

Trebuia să îndrept situaţia — să preiau controlul. Să-l fac să realizeze că 
nu era mare lucru. 

— Credeam că ţi-am spus. 

El s-a retras din mine, ceea ce mi s-a părut o pedeapsă. 

— Nu mi-ai spus că locuim împreună. Mi-aș fi amintit. 

M-am ridicat şi m-am așezat în genunchi în faţa lui, apoi l-am privit în 
ochi. Mi-am trecut unghiile peste obrajii lui și mi-am apropiat buzele de ale 
lui. 

— Jeremy, i-am şoptit. Nu am petrecut nicio noapte separat în ultimele 
şase luni. Deja locuim împreună de ceva timp. 

I-am prins umerii și l-am împins pe spate. Capul i-a căzut pe pernă şi am 
vrut să urc peste el ca să îl sărut, dar mi s-a părut puţin furios pe mine. Ca și 
cum ar fi vrut să mai vorbească despre acest subiect pe care eu îl 
consideram închis. 

Nu mai voiam să stau la discuţii. Voiam doar să mă aducă la orgasm. 

Aşa că am încălecat peste faţa lui. Când i-am simţit mâinile pe fese, 
trăgându-mă mai aproape de gura lui, mi-am lăsat capul pe spate. De asta 
m-am mutat cu tine, Jeremy. 

M-am aplecat în față, m-am prins cu mâinile de tăblia patului, apoi am 
mușcat din ea, ca să îmi înăbuș tipetele. 

Și asta a fost tot. 

Am fost mai fericită ca niciodată, până când a fost transferat. Sigur, a fost 
doar temporar, dar nu poţi priva pe cineva de singurul mijloc de 
supraviețuire și să te aştepţi ca acea persoană să poată funcţiona de una 
singură. 

Cel puţin așa m-am simţit — ca și cum mi-ar fi fost răpită singura hrană 
sufletească. Desigur, primeam mici porţii de reîncarnare atunci când mă 
suna sau când conversam pe chat, dar acele nopţi pe care le-am petrecut 
singură în patul nostru au fost extenuante. 

Uneori, călăream perna și mușcam din tăblia patului, în timp ce mă 
atingeam, imaginându-mi că el era sub mine. Dar apoi, după ce terminam, 


mă prăbușeam într-un pat gol, îmi fixam privirea în tavan și mă întrebam 
cum supraviețuisem toţi anii vieţii mele din care el nu făcuse parte. 

Bineînţeles, acestea erau gânduri pe care nu i le puteam împărtăși. Poate 
că eram obsedată de el, dar o femeie ştie că, dacă vrea să păstreze un bărbat 
lângă ea pentru totdeauna, trebuie să se comporte ca şi cum ar putea să îl 
uite într-o zi. 

Și atunci am devenit scriitoare. 

Zilele mele erau pline de gânduri despre Jeremy și, dacă nu găseam o 
modalitate să mă gândesc la altceva până când se întorcea, mă temeam că 
n-aş fi putut să-i ascund cât de pierdută mă simţeam în absenţa lui. Am creat 
un Jeremy fictiv şi l-am numit Lane. Când îmi era dor de Jeremy, scriam un 
capitol despre Lane. Viaţa mea în următoarele câteva luni a devenit mai 
puţin concentrată pe Jeremy și mai mult pe personajul meu. Care era, 
într-un fel, tot Jeremy. Dar să scriu despre el în loc să mă las obsedată de 
gânduri părea mai productiv. 

Am scris un roman întreg în cele câteva luni în care a fost plecat. Când a 
apărut la uşă ca să-mi facă o surpriză cu întoarcerea lui acasă, tocmai 
terminasem de scris ultima pagină. 

Era mâna destinului. 

L-am felicitat cu o partidă de sex oral. A fost prima dată când am înghiţit. 
Atât de fericită am fost să-l văd. 

M-am purtat ca o doamnă după ce am înghiţit, zâmbind la el. Încă stătea 
lângă ușa de la intrare, complet îmbrăcat, în afară de blugii care îi erau în 
jurul genunchilor. M-am ridicat şi l-am sărutat pe obraz, apoi i-am spus: 

— Mă întorc imediat. 

Când am ajuns în baie, am încuiat ușa, am dat drumul la apă în chiuvetă 
şi apoi am vomitat în toaletă. Când l-am lăsat să se descarce în gura mea, 
habar n-aveam cât de mult va fi. Sau cât timp va trebui să continui să înghit. 
A fost foarte greu să îmi păstrez calmul. 

M-am spălat pe dinţi și apoi m-am întors în dormitor, unde l-am găsit 
aşezat la biroul meu. Avea în mâini câteva pagini din manuscris. 

— Tu ai scris asta? m-a întrebat, răsucindu-se cu scaunul până când a 
ajuns cu faţa spre mine. 

— Da, dar nu vreau să citeşti. 

Am simţit cum palmele încep să îmi transpire, le-am şters pe abdomen și 
m-am apropiat de el. S-a ridicat pe când eu mă repezeam să îi smulg 
paginile. Le-a ţinut deasupra capului, prea sus ca să ajung la ele. 


— De ce nu am voie să citesc? 

Am sărit și am încercat să îi trag braţul, pentru a ajunge la pagini. 

— Mai am de lucrat la el. 

— E în regulă, mi-a răspuns el, retrăgându-se un pas. Eu tot vreau să 
citesc. 

— Eu nu vreau să citeşti. 

El a adunat restul manuscrisului și l-a strâns la piept. Urma să îl citească, 
iar singurul meu gând era să îl opresc. Nu știam dacă era bun şi eram 
speriată — îngrozită — că mă va iubi mai puţin, dacă avea impresia că sunt o 
scriitoare proastă. M-am aruncat peste pat, în încercarea de a ajunge mai 
repede la el, dar a intrat în baie și a încuiat ușa. 

Am bătut. 

— Jeremy! am strigat. 

Niciun răspuns. 

M-a ignorat timp de zece minute, cât timp eu am încercat să deschid ușa 
cu un card de credit. Cu un ac de păr. Promisiunea unei noi partide de sex 
oral. 

A mai trecut încă un sfert de oră fără să aud vreun zgomot. 

— Verity? 

Eram pe podea, cu spatele lipit de ușa băii. 

— Ce e? 

— E bun. 

Nu i-am răspuns. 

— E foarte bun. Sunt foarte mândru de tine! 

Am zâmbit. 

A fost prima dată când am simţit cum este ca un cititor să se bucure de 
ceea ce creasem pentru el. Acest singur comentariu — acest dulce şi simplu 
comentariu — m-a făcut să vreau să îl citească pe tot. L-am lăsat în pace. 
M-am dus în patul nostru, m-am ghemuit sub pătură și am adormit cu un 
zâmbet larg pe faţă. 

M-a trezit două ore mai târziu. Buzele lui îmi dezmierdau umărul, iar 
degetele lui îmi trasau linii invizibile pe talie, peste șold. Era în spatele 
meu, lângă mine, lipit de mine. Îmi lipsise atât de mult. 

— Dormi? a șoptit. 

Am scos un geamăt leneş, ca să-l anunţ că eram trează. 

El mi-a sărutat un loc de după ureche și apoi mi-a spus: 

— Eşti genială! 


Nu cred că am zâmbit vreodată atât de mult. M-a întors pe spate și mi-a 
îndepărtat părul de pe faţă. 

— Sper că eşti pregătită. 

— Pentru ce? 

— Pentru succes. 

Am râs, dar el a rămas serios. Şi-a scos pantalonii, apoi mi-a dat jos 
chiloţii. După ce a intrat în mine, a continuat: 

— Crezi că glumesc? m-a întrebat, printre sărutări. Cartea asta te va face 
vedetă. Ai o minte incredibilă! Dacă aş putea să o regulez, aş face-o. 

Râsul mi s-a împletit cu un suspin, în timp ce el a continuat să facă 
dragoste cu mine. 

— Spui asta pentru că o crezi? Sau pentru că mă iubeşti? 

Nu a răspuns imediat. Mișcările i-au devenit mai lente și mai chibzuite. 
Mă privea intens. 

— Mărită-te cu mine, Verity. 

Nu am reacționat, fiindcă m-am gândit că poate n-am înţeles bine. Oare 
într-adevăr mi-a cerut să mă mărit cu el? Puteam să îmi dau seama, după 
intensitatea privirii lui, că în acel moment era mai îndrăgostit de mine decât 
fusese vreodată. Ar fi trebuit să spun da imediat, pentru că asta dorea inima 
mea. În schimb, l-am întrebat: 

— De ce? 

— Așa, mi-a răspuns, zâmbind. Pentru că eu sunt cel mai mare fan al tău. 

Am râs, dar zâmbetul lui a dispărut și a început să se împingă în mine. Cu 
mișcări dure și rapide, care știa că mă vor înnebuni. Tăblia patului s-a lovit 
de perete, iar perna mi-a alunecat de sub cap. 

— Mărită-te cu mine, mi-a cerut din nou, apoi limba lui mi-a pătruns în 
gură și a fost primul sărut adevărat după atâtea luni. 

Aveam aşa de mare nevoie unul de celălalt în acel moment, încât 
trupurile noastre nu ne lăsau gurile să rămână lipite, aşa că sărutul a fost 
neglijent şi dureros. 

— Bine, i-am şoptit. 

— Mulţumesc, mi-a răspuns, în mijlocul unui oftat, un cuvânt mai mult 
şoptit decât rostit. 

A continuat să facă dragoste cu mine, cu logodnica lui, până când am 
transpirat amândoi abundent. În gură aveam gust de sânge, pentru că îmi 
mușcase buza. Sau poate că eu i-o mușcasem pe a lui. Nu eram sigură, dar 
nu conta, pentru că sângele lui era acum sângele meu. 


La sfârşit, a ejaculat în mine, fără prezervativ, cu limba în gura mea şi 
respiraţia lui unită cu a mea, în timp ce eternităţile ni se împleteau. 

După ce a terminat, s-a aplecat la podea după blugi. S-a urcat din nou 
peste mine şi mi-a luat mâna, punându-mi un inel pe deget. 

Plănuise de la început să mă ceară în căsătorie. 

Nici nu m-am uitat la inel. Mi-am dus mâinile deasupra capului și am 
închis ochii, pentru că mâna lui era între picioarele mele și ştiam că vrea să 
vadă că ajung la orgasm. 

Și am ajuns. 

Timp de două luni, ne-am amintit acea noapte ca fiind noaptea în care 
ne-am logodit. Timp de două luni, am zâmbit de fiecare dată când m-am 
uitat la inelul meu. Timp de două luni, am lăcrimat ori de câte ori mi-am 
imaginat cum avea să fie nunta noastră. Cum avea să fie noaptea nunții 
noastre. 

Dar, apoi, noaptea în care ne-am logodit a devenit noaptea în care am 
rămas însărcinată. 

Și de aici încolo totul a devenit realitate. Măruntaiele autobiografiei de 
faţă. Acesta este punctul în care alţi autori s-ar descrie într-o lumină mai 
bună, în loc să se supună unei radiografii. 

Însă, în locul spre care ne îndreptăm nu există lumină. Acesta este ultimul 
avertisment. 

Urmează numai întuneric. 


Cel mai mare avantaj, în biroul lui Verity, este priveliștea de care te poți 
bucura graţie ferestrelor panoramice. Geamul începe de la podea și se ridică 
până la tavan. Și nu există obstacole. Doar bucăţi uriașe de sticlă 
transparentă prin care poţi vedea totul. Cine le curăță? Cercetez ferestrele 
în căutarea vreunei pete de murdărie sau orice altceva. 

Cel mai mare dezavantaj în biroul ei este tot priveliștea aceasta. 
Infirmiera s-a oprit cu Verity în scaunul cu rotile pe veranda din spate, chiar 
în dreptul biroului. Îi pot vedea profilul, cum stă cu faţa spre vest. E o zi 
frumoasă, așa că infirmiera s-a aşezat lângă ea și îi citeşte dintr-o carte. 
Verity se uită în gol, iar eu mă întreb dacă pricepe ceva. Şi dacă da, cât de 
mult? 

Părul ei fin se ridică în adierea vântului, ca și cum degetele unei fantome 
s-ar juca prin el. 

Când mă uit la ea, sentimentul de milă mi se amplifică. De aceea nu 
vreau să mă uit la ea, dar îmi este imposibil, din cauza acestor ferestre. Nu 
pot să aud ce îi citeşte infirmiera, probabil pentru că şi geamurile sunt la fel 
de bine izolate fonic ca şi restul încăperii. Dar știu că sunt acolo și îmi este 
greu să mă concentrez asupra lucrului fără să mă uit în acea direcţie la 
fiecare câteva minute. 

Până acum, nu am găsit nicio schiță pentru continuarea seriei, dar nu am 
reuşit să sortez decât o parte din lucrurile ei. Am hotărât ca în această 
dimineață să îmi petrec timpul citind primele două cărți şi notând trăsături 
definitorii despre fiecare personaj. Trebuie să mă documentez și eu, pentru 
că trebuie să cunosc aceste personaje la fel de bine cum le cunoaşte Verity. 
Este important să ştiu ce le motivează, ce le însuflețeşte, ce le stârnește. 

Văd o mișcare dincolo de geam. Când îmi ridic ochii, infirmiera se 
îndepărtează spre ușa din spate. Mă uit la Verity pentru o clipă, 
întrebându-mă dacă va avea vreun fel de reacţie, acum, că infirmiera nu-i 
mai citeşte. Nu se clinteşte. Are mâinile în poală și capul lăsat într-o parte, 


ca şi cum creierul ei nu poate trimite un semnal ca să-și îndrepte postura 
înainte ca gâtul să înceapă să o doară. 

Verity cea inteligentă şi talentată nu mai este acolo. Oare numai trupul ei 
a supravieţuit după accident? E ca un ou spart din care conţinutul s-a vărsat 
şi n-au mai rămas decât niște bucăţi din coajă. 

Mă uit din nou la cartea de pe birou și încerc să mă concentrez. Nu pot 
decât să mă mir cum reușește Jeremy să facă față acestei situaţii. Pare a fi 
un stâlp de beton, la exterior, dar cu siguranţă are un gol pe dinăuntru. Este 
dezamăgitor să ştiu că așa arată viaţa lui acum. Îngrijeşte o coajă de ou fără 
gălbenuș. 

Asta a fost cam dur. 

Nu încerc să fiu dură. Doar că... Nu ştiu. Cred că ar fi fost mai bine 
pentru toată lumea dacă ea nu ar fi supravieţuit accidentului. Imediat mă 
simt vinovată pentru că gândesc aşa, dar toată această situație îmi aminteşte 
de ultimele luni în care m-am ocupat de mama. Știu că mama ar fi preferat 
moartea în locul stării de severă incapacitate în care a adus-o cancerul. Dar 
au fost doar câteva luni din viaţa ei... din viaţa mea. Însă, pentru Jeremy, 
înseamnă toată viaţa. Îngrijeşte o soţie care nu mai este soţia lui. Este legat 
de o casă care nu mai reprezintă un cămin. Şi nu-mi pot imagina că Verity 
şi-ar dori ca el să trăiască aşa. Nu-mi pot imagina că ea ar vrea să trăiască 
aşa. Nici măcar nu poate să se joace sau să stea de vorbă cu fiul ei. 

De dragul ei mă rog să nu conştientizeze starea în care se află. Mi-e greu 
să-mi închipui cât de crunt ar fi dacă mintea încă i-ar fi activă, dar leziunile 
creierului nu i-au lăsat nicio modalitate fizică de a se exprima, i-au furat 
orice abilitate de a reacţiona, de a interacţiona sau de a verbaliza ceea ce 
gândeşte. 

Îmi ridic din nou capul. 

Se uită fix la mine. 

Sar în sus şi scaunul de birou alunecă pe parchet. Verity se uită fix la 
mine prin fereastră, cu capul întors spre mine și ochii aţintiţi într-ai mei. Îmi 
duc mâna la gură și fac un pas în spate; mă simt ameninţată. 

Vreau să dispar din faţa ei, aşa că mă deplasez în stânga, spre ușa 
încăperii. Pentru un moment, nu pot scăpa de acea privire. Este ca Mona 
Lisa, urmărindu-mă când mă mişc prin cameră. Dar când ajung la ușă, 
contactul vizual se pierde. 

Ochii ei nu m-au urmărit, de fapt. 


Îmi las mâna să cadă, mă sprijin de perete și văd că April apare cu un 
prosop. Îi şterge bărbia lui Verity, apoi ia o pernă mică din poala lui Verity, 
pe care i-o așază între umăr și obraz pentru a-i susține capul. Noua poziţie îi 
mută privirea de la fereastră. 

— Rahat! şoptesc printre dinţi. 

M-am speriat de o femeie care nu se poate mișca şi nu vorbeşte. O femeie 
care nu îşi poate comanda capul să se întoarcă pentru a privi, cu atât mai 
puţin să fixeze intenţionat cu privirea pe cineva. 

Am nevoie de apă. 

Deschid uşa, dar tresar când telefonul îmi sună pe pupitru, în spatele meu. 

La naiba! Urăsc adrenalina. Pulsul meu a luat-o razna, dar respir adânc și 
încerc sa mă calmez când răspund. Este un număr necunoscut. 

— Alo? 

— Domnișoara Ashleigh? 

— La telefon. 

— Sunt Donovan Baker de la apartamentele Creekwood. Aţi depus o 
cerere acum câteva zile? 

Sunt ușurată că atenția îmi este distrasă. Mă întorc spre fereastră. 
Infirmiera i-a mutat scaunul lui Verity, așa că acum mă uit doar la ceafa ei. 

— Da, cu ce vă pot ajuta? 

— V-am sunat pentru că solicitarea pe care aţi trimis-o a fost procesată 
astăzi. Din păcate, există o evacuare recentă care a apărut pe numele 
dumneavoastră, aşa că nu vă putem aproba cererea pentru apartament. 

Deja ? Abia am plecat, acum câteva zile. 

— Dar cererea mea a fost aprobată deja de voi. Ar trebui să mă mut 
săptămâna viitoare. 

— De fapt, a fost doar preaprobată. Solicitarea dumneavoastră nu a fost 
complet prelucrată până azi. Nu putem aproba cereri când există evacuări 
recente. Sper că mă înțelegeți. 

Îmi strâng ceafa cu mâna. Nu voi primi banii decât peste încă două 
săptămâni. 

— Va rog, îi spun, încercând să nu par atât de jalnică pe cât mă simt. Nu 
am întârziat niciodată cu plata chiriei până acum. Tocmai am fost angajată, 
am o altă slujbă şi, în două săptămâni, dacă mă lăsaţi să mă mut acum, vă 
pot plăti chiria pe întregul an. Vă jur. 

— Puteţi oricând să contestaţi decizia, mă informează el. Ar putea dura 
câteva săptămâni, dar au mai fost cazuri de cereri aprobate datorită unor 


circumstanţe atenuante. 

— Nu am atâta timp la dispoziţie. Am eliberat deja vechiul apartament. 

— Îmi pare rău, îmi spune el. Vă voi trimite prin e-mail decizia, iar în 
partea de jos a mesajului veţi găsi un număr de telefon la care puteţi suna 
pentru a face contestaţie. Vă doresc o zi bună, domnişoară Ashleigh. 

El închide, dar eu încă mai ţin telefonul apăsat la ureche, în timp ce îmi 
masez gâtul. Sper ca dintr-o clipă într-alta să mă trezesc din acest coşmar. 
Mulţumesc, mamă. Acum, ce dracu” voi face? 

Aud o bătaie ușoară la ușă. Tresar din nou şi mă răsucesc pe călcâie. Nu 
pot să fac faţă zilei de azi, Jeremy stă la intrare, privindu-mă cu o expresie 
plină de compasiune. 

Am lăsat uşa deschisă când mi-a sunat telefonul. Probabil a auzit întreaga 
conversație. Compun, umilită, o listă cu adjective care descriu ziua de azi. 

Îmi las telefonul pe biroul lui Verity şi mă prăbușesc pe scaun. 

— Viaţa mea nu a fost întotdeauna atât de mizerabilă. 

— Nici a mea, râde el puţin, apoi intră în cameră. 

Apreciez acest comentariu. Mă uit la telefon. 

— Este în regulă, îi spun, învârtindu-mi telefonul în cerc. Mă descurc eu 
cumva. 

— Îţi pot împrumuta bani până când avansul tău este procesat prin agent. 
Va trebui să îi retrag din fondul comun de investiţii, dar pot avea banii în 
trei zile. 

Nu m-am simţit mai stânjenită în toată viața mea și ştiu că el poate vedea 
asta. Mă chircesc peste birou și îmi las capul în mâini. 

— Drăguţ din partea ta, dar nu vreau să iau bani cu împrumut de la tine. 

Tace un moment, apoi decide să ia loc pe canapea. Se așază normal, 
aplecându-se înainte, cu mâinile unite în faţă. 

— Atunci rămâi aici până când avansul îţi intră în cont. Va dura numai o 
săptămână sau două. 

Se uită în jur, prin birou, și observă cât de mult nu am progresat de ieri, 
de când am sosit. 

— Nu ne deranjează. Nu ne incomodezi deloc. 

Clatin din cap, însă el mă întrerupe. 

— Lowen, proiectul pe care te-ai angajat să îl finalizezi nu este uşor. Aș 
prefera să îţi petreci cât mai mult timp aici pentru a te pregăti, decât să te 
întorci mâine la New York şi să îți seama că nu ai stat suficient. 


Într-adevăr, am nevoie de mai mult timp. Dar să mai rămân încă două 
săptămâni în această casă? Cu o femeie care mă sperie, un manuscris pe 
care nu ar trebui să îl citesc și un om despre care cunosc mult prea multe 
lucruri intime? 

Nu e o idee bună. Nimic nu este în regulă din toate astea. Încep să clatin 
din cap, dar el ridică o mână. 

— Nu mai fi atât de politicoasă. Nu te mai simţi jenată. Spune în regulă 
Și gata. 

Mă uit în spatele lui, la toate cutiile stivuite lângă pereţi. Lucruri pe care 
încă nici nu le-am atins. Şi apoi mă gândesc că, în două săptămâni, o să am 
timp să citesc fiecare carte din lista ei, să îmi notez detalii despre fiecare 
dintre ele şi chiar să schițez posibile idei pentru următoarele trei. 

Suspin, apoi accept, cu un strop de ușurare. 

— În regulă. 

El zâmbeşte, apoi se ridică şi se îndreaptă spre ușă. 

— Îţi mulțumesc, mai spun eu. 

Jeremy se întoarce iarăşi spre mine. Îmi doresc să-l fi lăsat să plece, 
deoarece pot jura că zăresc o urmă de regret în expresia lui. Deschide gura, 
de parcă ar vrea să-mi spună: „Cu plăcere” sau „Nicio problemă”. Dar o 
închide la loc şi zâmbeşte forţat, după care pleacă şi închide ușa în urma lui. 
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Mai devreme, în această după-amiază, Jeremy mi-a spus că trebuia să fiu 
afară înainte ca soarele să dispară în spatele munților. 

— Vei vedea de ce Verity și-a dorit o priveliște panoramică din biroul ei. 

Am adus cu mine una dintre cărţile ei, să citesc pe veranda din spate. 
Sunt aproximativ zece scaune dintre care pot să aleg, aşa că ocup unul de la 
masă. Jeremy și Crew sunt jos, la malul lacului, rupând bucăţi de scândură 
veche din docul pentru pescuit. E drăguţ să urmăresc cum Crew ia bucăţile 
de lemn pe care i le înmânează Jeremy. Le aruncă pe rând într-o grămadă, 
apoi ia altele de la tatăl său. Jeremy trebuie să îl aştepte de fiecare dată, 
pentru că îi ia mai mult timp lui Crew să le arunce decât lui Jeremy să le 
desprindă din rama de lemn. Asta demonstrează cât de multă răbdare are ca 
tată. 

Îmi aminteşte puţin de tatăl meu. A murit când aveam nouă ani, dar nu 
îmi amintesc să-l fi văzut vreodată supărat. Nici măcar pe mama, cu 
comentariile ei ciudate şi firea temperamentală. Totuși am ajuns să detest 
asta la el. I-am perceput răbdarea ca pe o slăbiciune în faţa ei. 


Îi mai urmăresc pe Crew şi pe Jeremy încă o bucată de timp, încercând, 
totodată, să mai termin un capitol. Dar îmi e greu să înțeleg ceva, pentru că 
Jeremy s-a dezbrăcat de cămașă în urmă cu câteva minute şi, chiar dacă nu 
este prima dată când îl văd făcând asta, nu l-am văzut niciodată fără maiou. 
Pielea îi luceşte de nădușşeală după două ore petrecute la doc. Când bate 
lemnul cu ciocanul, mușchii spatelui îi ies în relief și imediat îmi amintesc 
de ultimul capitol citit din autobiografia lui Verity. A dat atât de multe 
detalii intime despre viața lor sexuală, care, din ceea ce am citit, a fost 
foarte activă! Mai activă decât toate fostele mele relații. 

Îmi este greu să îl privesc şi să nu mă gândesc la sex. Nu că mi-aş dori să 
fac sex cu el. Nu că nu mi-aş dori. Numai că, în calitate de scriitor, ştiu că el 
i-a servit drept inspiraţie pentru câteva personaje masculine din cărțile pe 
care le-a publicat. Și asta mă face să mă întreb dacă şi eu ar trebui să îl văd 
ca pe o sursă de inspiraţie pentru restul seriei. Adică... parcă nu ar fi un 
lucru chiar atât de rău. Să fiu forțată să intru în pielea lui Verity şi să mi-l 
închipui pe Jeremy în următoarele douăzeci și patru de luni, în timp ce 
scriu. 

Uşa din spate se trântește cu putere, iar eu îmi dezlipesc privirea de la 
Jeremy. April e pe verandă și se uită la mine. Ochii ei îmi urmăresc direcția 
privirii şi apoi revin la mine. M-a văzut. M-a văzut cum îmi privesc noul 
şef. Jalnic. 

Oare cât timp a stat acolo și m-a urmărit? Cât timp m-a privit cum mă uit 
la el? Vreau să îmi acopăr faţa cu această carte, în schimb zâmbesc ca şi 
cum n-aş fi făcut nimic greşit. De fapt, nici nu am făcut ceva greșit. 

— Plec, îmi spune April. Am așezat-o pe Verity în pat și i-am pornit 
televizorul. A luat cina şi medicamentele, în caz că el va întreba. 

Nu știu de ce îmi spune toate astea, din moment ce nu este 
responsabilitatea mea. 

— Bine. Noapte bună. 

Nu îmi răspunde la urare. Se întoarce în casă și lasă ușa să se închidă din 
nou. Un minut mai târziu, aud zgomotul motorului, în timp ce mașina ei 
iese de pe alee și dispare printre copaci. Mă uit din nou la Jeremy şi la 
Crew, în timp ce Jeremy desprinde o altă bucată de lemn. 

Crew se uită la mine, de lângă grămada de scânduri aruncate. Zâmbește 
şi-mi face cu mâna. Dau să îi fac şi eu cu mâna, dar îmi strâng degetele în 
pumn când îmi dau seama că, de fapt, nu se uită la mine. Se uită deasupra 
mea, în dreapta. 


Se uită la fereastra dormitorului lui Verity. 

Mă întorc şi privesc în sus, exact când draperia cade la loc. Îmi las cartea 
pe masă şi răstom sticla cu apă. Mă ridic şi mă îndepărtez trei pași pentru a 
vedea mai bine fereastra, dar nu este nimeni acolo. Gura mi se deschide. Mă 
uit înapoi la Crew, dar el s-a întors la doc pentru a lua o altă bucată de lemn 
de la Jeremy. 

Am vedenii. 

Dar de ce făcea cu mâna spre fereastra ei? Dacă ea nu era acolo, de ce 
făcea cu mâna? 

Nu are sens. Dacă ea ar fi privit pe fereastră, Crew ar fi avut o reacţie 
mult mai expansivă, ţinând cont de faptul că Verity nu a putut să vorbească 
sau să meargă singură după accident. 

Sau există posibilitatea ca un copil de numai cinci ani să nu realizeze că 
ar fi un miracol ca mama lui să meargă singură până la fereastră. 

Mă uit la cartea care acum s-a udat, o iau şi şterg apa de pe ea. Răsuflu 
sacadat, deoarece simt că am fost agitată toată ziua. Sunt sigură că încă nu 
mi-am revenit după întâmplarea de mai devreme, când mi s-a părut că mă 
priveşte, şi de aceea am presupus că am văzut draperia mișcându-se. 

O parte din mine vrea să dau totul uitării, să mă închid în birou şi să 
lucrez tot restul nopţii. Dar știu că nu voi fi în stare să mă liniștesc dacă nu 
verific. Dacă nu mă conving că nu am văzut ceea ce cred că am văzut. 

Aşez cartea deschisă pe masă, ca să se usuce, și intru în casă, 
îndreptându-mă spre scări. Nu fac zgomot. Nu ştiu de ce simt nevoia să nu 
fiu auzită în timp ce merg să arunc o privire în camera ei. Știu că probabil 
nu-şi dă seama de nimic din jurul ei, aşadar de ce ar conta dacă mi-aş face 
cunoscută prezenţa? Cu toate acestea, urc tiptil scările și înaintez pe coridor 
spre uşa dormitorului ei. 

Este uşor întredeschisă şi pot vedea fereastra care dă spre curte. Îmi 
lipesc palma pe ușă şi încep să o deschid. Îmi muşc buza de jos şi bag capul 
înăuntru. 

Verity este întinsă pe pat, cu ochii închiși şi cu mâinile pe lângă corp 
deasupra păturii. 

Răsuflu ușurată, apoi mă liniştesc şi mai mult când deschid ușa puţin mai 
larg şi zăresc un ventilator care se mișcă în stânga și în dreapta, dinspre 
patul lui Verity spre fereastra cu vedere în curte. De fiecare dată când 
ventilatorul se îndreaptă spre fereastră, draperia se mișcă. 


De data asta, răsuflu mai zgomotos. Era ventilatorul ăsta blestemat! 
Calmează-te, Lowen. 

Opresc ventilatorul, pentru că mi se pare puţin prea rece aici. Mă 
surprinde faptul că April l-a lăsat pornit. Mă uit din nou la Verity, dar este 
încă adormită. Când ajung la uşă, mă opresc, Mă uit la comodă — la 
telecomanda aşezată pe ea. Apoi mă uit la televizorul montat pe perete. 

Nu este pornit. 

April a spus că a pornit televizorul înainte să plece, dar televizorul nu 
este pornit. 

Nici nu mă uit înapoi la Verity. Închid uşa şi cobor scările. 

Nu mai intru niciodată acolo. Mă sperii. Cea mai neajutorată ființă din 
această casă este cea de care mă tem cel mai mult. Nici măcar nu are sens. 
Nu se uita fix la mine prin fereastra biroului. Nu stătea la fereastră, 
uitându-se la Crew. Şi nu a oprit televizorul. Probabil are un temporizator 
sau April a apăsat accidental de două ori pe buton și a presupus că l-a 
pornit. 

Chiar dacă ştiu că totul e doar în capul meu, mă întorc în biroul lui Verity, 
închid uşa și citesc un alt capitol din autobiografia ei. Poate citind mai mult 
din punctul ei de vedere mă voi convinge că este inofensivă şi că trebuie să 
mă calmez dracului. 


Aşa să fie 
Capitolul trei 


Ştiam că sunt însărcinată pentru că sânii mei arătau mai bine decât 
arătaseră vreodată. 

Sunt foarte conştientă de trupul meu, de ceea ce intră în el, de modul în 
care trebuie să îl hrănesc, cum să îl menţin tonifiat. Deoarece am crescut 
observând cum talia mamei mele se îngroşa pe zi ce trecea din cauza lenei, 
eu fac exerciţii zilnic; uneori chiar de două ori pe zi. 

Am aflat la o vârstă foarte fragedă că omul nu este compus doar dintr-un 
singur lucru. Suntem două părţi care alcătuiesc un întreg. 

Avem conștiință, care este compusă din minte, suflet și toate celelalte 
părţile intangibile. 

Și avem corpul fizic, adică mecanismul pe care conștiința noastră se 
bazează pentru a supravieţui. 

Dacă distrugem mecanismul, murim. Dacă neglijăm mecanismul, murim. 
Dacă presupunem că oricum conștiința va supravieţui, chiar și fără ajutorul 
mecanismului, vom muri la scurt timp după ce vom afla că ne înşelăm. 

De fapt, este foarte simplu. Ai grijă de corpul tău. Hrăneşte-l cu ceea ce 
are nevoie, nu cu ceea ce conștiința îți spune că doreşte. Dacă cedezi 
poftelor minţii care, în cele din urmă, îţi vor răni corpul, este ca și cum un 
părinte slab ar ceda dorințelor copilului. „Vai, ai avut o zi proastă? Vrei o 
cutie întreagă de bomboane? Bine, dragul meu. Mănâncă. Poţi să bei şi suc 
acidulat.” 

Grija faţă de corpul tău nu este foarte diferită de grija pe care i-o porți 
unui copil. Uneori este greu, alteori este plictisitor, alteori nu vrei decât să 
renunţi, dar dacă o faci, vei plăti consecințele optsprezece ani mai târziu. 

Aşa s-a întâmplat cu mama. I-a păsat de mine tot atât cât i-a păsat şi de 
corpul ei. Foarte puţin. Uneori mă întreb dacă încă este grasă — dacă încă își 
neglijează mecanismul. Nu am de unde să știu. Nu am mai vorbit cu ea de 
ani buni. 


Însă nu vreau să vorbesc despre o femeie care a ales să înceteze orice 
legătură cu mine. Aici vreau să povestesc despre primul lucru pe care 
copilul meu mi l-a furat. 

Jeremy. 

La început, nu am sesizat furtul. 

La început, după ce am aflat că noaptea în care ne-am logodit a devenit şi 
noaptea în care am rămas însărcinată, am fost fericită. Am fost fericită 
pentru că Jeremy era fericit. Și, în acel moment, în afară de sânii mei care 
arătau mai bine ca oricând, nu mi-am dat seama cât de dăunătoare avea să 
fie sarcina pentru mecanismul pe care am muncit atât de mult să îl întreţin. 

Abia prin luna a treia, la câteva săptămâni după ce mi s-a confirmat că 
sunt însărcinată, am început să observ diferența. Era o umflătură mică, dar 
se vedea. Tocmai ieşisem de la duș și stăteam în faţa oglinzii, studiindu-mi 
profilul. Mâna mea era lipită pe abdomen și am simţit ceva străin, o uşoară 
proeminenţă. 

Fram dezgustată. Am jurat să încep să fac exerciţii de trei ori pe zi. 
Văzusem cât de mult rău poate face o sarcină femeilor, dar, de asemenea, 
ştiam că marea majoritate a pagubelor se întâmplă în ultimul trimestru. 
Dacă reuşeam, cumva, să-mi dau seama cum să nasc mai devreme... poate 
în jur de treizeci şi trei sau treizeci și patru de săptămâni, puteam evita 
partea cea mai dăunătoare a sarcinii. S-au făcut atât de multe progrese în 
domeniul medical, încât copiii născuţi atât de devreme sunt aproape 
întotdeauna sunt sănătoși. 

— Uau! 

Mâna mi-a căzut şi m-am uitat la ușă. Jeremy se sprijinea de toc, cu 
braţele încrucişate la piept. Îmi zâmbea. 

— Începe să se vadă. 

— Banu. 

El a râs şi s-a apropiat, cuprinzându-mă în braţe din spate. Mi-a pus o 
mână pe pântec şi m-a privit în oglindă. Mi-a sărutat umărul. 

— Eşti mai frumoasă ca niciodată. 

Era o minciună pentru a mă face să mă simt mai bine, dar i-am fost 
recunoscătoare. Până și minciunile lui însemnau mult pentru mine. l-am 
strâns mâinile, iar el m-a răsucit pentru a mă privi în ochi, apoi m-a sărutat 
şi m-a condus cu spatele până la dulapul din baie. M-a ridicat pe el, apoi s-a 
poziţionat între picioarele mele. 


El era complet îmbrăcat, tocmai se întorsese de la serviciu. Eu eram 
complet goală, tocmai ieșisem de la duș. Singura barieră dintre noi erau 
pantalonii şi umflătura pe care încă încercam să o ascund. 

Am început să facem sex acolo, dar am terminat în pat. 


Stătea cu capul pe pieptul meu și îmi trasa leneș cercuri pe abdomen, 
când burta a început să-mi facă zgomot. Am încercat să-mi dreg glasul 
pentru a masca sunetul, dar el a râs. 

— Cuiva îi este foame. 

Am început să clatin din cap, dar el şi-a ridicat capul de pe pieptul meu 
ca să mă privească. 

— Oare ce vrea să mănânce? 

— Nimic. Nu mi-e foame. 

A râs din nou. 

— Nu tu. Ea, a răspuns el, mângâindu-mi ușor pântecul. N-ar trebui ca 
femeile însărcinate să aibă pofte ciudate și să mănânce tot timpul? Tu abia 
ciugulești. Și stomacul îți geme de foame. Trebuie să-mi hrănesc fetele, a 
continuat el și s-a ridicat din pat. 

Fetele. 

— Deocamdată nici măcar nu știi dacă e fată. 

— Este fată. Am eu o presimţire, zâmbeşte el. 

Voiam să îmi dau ochii peste cap, pentru că, tehnic vorbind, încă nu era 
nimic. Nici băiat, nici fată. Era o bulă. Sarcina nu avansase prea mult, 
aşadar era absurd să presupună că lucrul care creştea în mine simţea 
senzaţia de foame sau poftea vreun anumit tip de mâncare. Dar îmi era 
imposibil să susțin această idee, pentru că Jeremy era încântat de copil şi 
nu-mi păsa dacă îl trata ca pe ceva mai mult decât era de fapt. 

Câteodată, starea lui de spirit mă molipsea și pe mine. 

În următoarele săptămâni, entuziasmul lui m-a ajutat să rezist. Cu cât îmi 
creştea burta, cu atât el devenea mai atent şi mi-o săruta mai mult noaptea, 
când stăteam împreună în pat. 


În fiecare dimineaţă, îmi ţinea părul în timp ce vomitam. Când era la 
serviciu, îmi trimitea mesaje cu nume de copii. Devenise la fel de obsedat 
de sarcina mea pe cât eram eu de el. A mers cu mine la prima vizită 
medicală. 

Sunt recunoscătoare că a mers și la a doua vizită, pentru că aceea a fost 
ziua în care lumea mi s-a zdruncinat. 


Gemeni. 

Doi copii. 

Eram tăcută când am părăsit cabinetul ginecologului în acea zi. Deja mă 
temeam să devin mamă pentru un copil. Să fiu forțată să iubesc singurul 
lucru pe care Jeremy îl iubea mai mult decât pe mine. Dar când am aflat că 
erau doi şi că erau într-adevăr fete, dintr-odată nu voiam să devin al treilea 
cel mai important lucru din viaţa lui Jeremy. 

Mă sileam să zâmbesc când el vorbea despre ele. Mă comportam ca şi 
cum mă umplea de bucurie faptul că îmi mângâia pântecul, dar de fapt mă 
umplea de repulsie, ştiind că o făcea numai pentru că ele erau acolo. Chiar 
dacă aş fi născut mai devreme, nu ar mai fi contat. Acum, că erau două, 
corpul meu avea să fie şi mai afectat. Mă cutremuram zilnic la gândul că 
amândouă cresc înăuntrul meu, îmi întind pielea, îmi distrug sânii, 
abdomenul și, ferească Dumnezeu, templul dintre picioare, pe care Jeremy 
îl venera în fiecare noapte. 

Cum ar putea Jeremy să mă mai dorească după toate acestea? 

În cea de-a patra lună de sarcină, am început să sper că voi avorta. Mă 
rugam să găsesc sânge când mergeam la baie. Mi-am imaginat cum, după ce 
aveam să pierd gemenele, aveam să devin din nou prioritatea lui Jeremy. El 
avea să mă iubească, să mă venereze, să mă îngrijească şi să se preocupe de 
starea mea nu din cauza a ceea ce creştea în mine. 

Am luat somnifere când el nu era atent. Am băut vin când el nu era prin 
preajmă. Am făcut tot ce am putut pentru a distruge creaturile care aveau să 
îl îndepărteze de mine, dar nimic nu a funcţionat. Au continuat să crească. 
Pântecul meu a continuat să se întindă. 

În cea de-a cincea lună, eram amândoi în pat. Jeremy mă penetra pe la 
spate. Cu mâna stângă îmi strângea sânul, iar mâna dreaptă şi-o ţinea lipită 
de abdomenul meu. Nu îmi plăcea când îmi atingea pântecul în timpul 
sexului. Mă făcea să mă gândesc la copii și asta îmi strica tot cheful. 

M-am gândit că poate a ajuns la orgasm când s-a oprit, dar mi-am dat 
seama că le simţise pe ele cum se mișcă. A ieşit din mine și m-a întors pe 
spate, apoi şi-a apăsat palma pe burta mea. 

— Ai simţit asta? m-a întrebat, iar ochii îi jucau de încântare. 

Nu mai avea erecţie. Era exaltat din motive care nu aveau nicio legătură 
cu mine. Și-a lipit urechea de pântecul meu și a aşteptat ca una dintre ele să 
se miște din nou. 

— Jeremy? i-am şoptit. 


Mi-a sărutat burta şi s-a uitat la mine. 

Am întins mâna şi i-am mângâiat părul. 

— Le iubeşti? 

El mi-a zâmbit, deoarece credea că îmi doresc să spună da. 

— Le iubesc mai mult decât orice pe lume. 

— Mai mult decât pe mine? 

Zâmbetul i-a dispărut. Și-a păstrat mâna pe burta mea, dar s-a ridicat şi 
şi-a strecurat un braţ sub gâtul meu. 

— Altfel decât pe tine, a zis, sărutându-mă pe obraz. 


— Altfel, da. Dar mai mult? Dragostea ta pentru ele este mai intensă 
decât cea pentru mine? 

Ochii lui i-au cercetat pe ai mei și speram să zâmbească şi să spună: 
„Categoric nu”. Însă el nu a zâmbit. M-a privit cu sinceritate şi a răspuns: 

— Da. 

Serios? Răspunsul lui m-a zdrobit. M-a sufocat. M-a ucis. 

— Dar așa și trebuie să fie, a continuat el. De ce? Tu te simţi vinovată 
pentru că le iubeşti mai mult decât pe mine? 

Nu i-am răspuns. Oare chiar credea că le iubesc mai mult decât pe el? 
Nici măcar nu le cunoșteam. 

— Să nu te simţi vinovată, m-a rugat el. Vreau să le iubeşti mai mult 
decât pe mine. Dragostea pe care o avem unul față de celălalt este 
condiționată. Dragostea noastră pentru ele este necondiționată. 

— Dragostea mea pentru tine este necondiționată, i-am replicat eu. 

— Nu, nu este, mi-a zâmbit el. Aș putea face lucruri pentru care nu m-ai 
ierta niciodată. Dar întotdeauna îţi vei ierta copiii. 

Greşea. Nu îi puteam ierta pentru că existau. Nu îi putem ierta că m-au 
forţat să fiu pe locul al treilea. Nu îi puteam ierta pentru că ne-au furat 
noaptea în care ne-am logodit. 

Nici măcar nu se născuseră şi deja își însușeau lucruri care îmi 
aparținuseră. 

— Verity, mi-a șoptit Jeremy, ştergând o lacrimă care îmi şiroia pe obraz. 
Te simţi bine? 

Am clătinat din cap. 

— Nu-mi vine să cred cât de mult le iubeşti deja şi încă nu s-au născut. 

— Ştiu, mi-a răspuns el, zâmbind. 


Nu am vrut să pară un compliment, dar el așa a interpretat replica mea. 
Şi-a pus capul înapoi pe pieptul meu și mi-a mângâiat din nou pântecul. 

— Voi fi devastat când se vor naşte. 

O să plângă? 

Niciodată nu a plâns pentru mine. Cu mine. Din cauza mea. 

Poate că nu ne-am certat suficient. 

— Trebuie să mă duc la baie, i-am şoptit. 

Nu aveam nevoie să merg, însă trebuia să mă îndepărtez de el și de toată 
dragostea pe care o arunca în orice direcţie, mai puţin spre mine. 

M-a sărutat și, când m-am dat jos din pat, s-a întors cu spatele la mine, 
uitând complet că nu terminaserăm partida de sex. 

A adormit în timp ce eram în baie și încercam să îi avortez fiicele cu un 
umeraş din sârmă. Am încercat o jumătate de oră, până când pântecul a 
început să mă doară și sângele să-mi șiroiască pe picior. Eram sigură că 
urma să curgă mai mult. 

M-am întors în pat și am așteptat avortul. Braţele îmi tremurau. Picioarele 
îmi erau amorţite de la prea mult stat în poziție ghemuită. Pântecul mă 
durea și îmi venea să vomit, dar nu m-am mișcat, pentru că voiam să fiu în 
pat cu el când avea să se întâmple. Voiam să îl trezesc disperată şi să îi arăt 
sângele. Voiam să intre în panică, să îşi facă griji, să îi pară rău pentru mine, 
să plângă pentru mine. 

Să plângă pentru mine. 


Renunţ să mai citesc ultima pagină din capitol. 

Fila alunecă pe parchetul lăcuit şi dispare sub birou, ca şi cum ar încerca 
să fugă de mine. Imediat mă las în genunchi, o caut și o pun la loc în 
grămada de pagini pe care sunt hotărâtă să le ascund. Sunt... Nici măcar 
nu... 

Stau încă în genunchi, în mijlocul biroului lui Verity, când ochii mi se 
umplu de lacrimi. Nu se revarsă; le înăbuș cu respirații adânci și mă 
concentrez asupra durerii din genunchi pentru a-mi distrage gândurile. Nici 
măcar nu ştiu dacă e tristeţe sau furie. Știu doar că aceste rânduri au fost 
scrise de o femeie foarte tulburată — o femeie în a cărei casă locuiesc în 
prezent. Încet, îmi ridic capul până când privirea mi se fixează în tavan. 
Chiar acum, ea se află la etaj, dormind, mâncând sau privind în gol. Simt că 
mă pândeşte şi că nu aprobă prezenţa mea aici. 

Dintr-odată știu, fără nicio urmă de îndoială, că este adevărat. 

O mamă nu ar scrie asta despre ea însăși sau despre fiicele sale dacă nu ar 
fi adevărat. O mamă care nu a avut niciodată aceste sentimente sau gânduri 
nici nu ar visa vreodată aşa ceva. Nu-mi pasă cât de bine scrie Verity; nu 
s-ar compromite niciodată ca mamă scriind ceva atât de îngrozitor, dacă nu 
ar simţi cu adevărat astfel. 

Mintea mea începe să se umple de îngrijorare, tristeţe, frică. Dacă 
într-adevăr a făcut-o — dacă a încercat să le curme viaţa într-un acces de 
gelozie maternă — ce altceva ar mai fi fost capabilă să facă? 

Ce li s-a întâmplat, de fapt, fetelor? 

După un timp, pun manuscrisul într-un sertar, sub o mulțime de alte 
lucruri. Nu vreau ca Jeremy să îl găsească vreodată. Şi, înainte să plec de 
aici, îl voi distruge. Nu-mi pot imagina cum s-ar simţi dacă ar citi aşa ceva. 
Deja suferă enorm după moartea fiicelor sale. Nici nu vreau să îmi imaginez 
ce ar fi în sufletul lui dacă ar afla ce au îndurat din mâna mamei lor. 

Mă rog să fi fost o mamă mai bună după ce s-au născut, însă, sincer, sunt 
mult prea tulburată pentru a continua să citesc. Nu cred că vreau să ştiu mai 


mult. 

Vreau ceva de băut. Nu apă, suc acidulat sau suc de fructe. Mă duc la 
bucătărie şi deschid frigiderul, dar nu găsesc vin. Deschid dulapurile de 
deasupra frigiderului, dar nici urmă de alcool. Îl deschid şi pe cel de sub 
chiuvetă, dar e gol. Mă duc din nou la frigider, însă tot ce văd sunt cutii 
mici de suc de fructe pentru Crew și sticle de apă plată, care nu mă vor ajuta 
să scap de această stare. 

— Te simţi bine? 

Mă răsucesc și îl văd pe Jeremy la masa din dining, cu niște hârtii 
împrăștiate în faţa lui. Pare îngrijorat pentru mine. 

— Ai vreo gură de alcool prin casă? îl întreb, apoi îmi pun mâinile ferm 
pe șolduri, încercând să îmi ascund tremurul degetelor. 

El nu are nici cea mai mică idee cum era ea cu adevărat. 

Jeremy mă cercetează o clipă, apoi se duce spre cămară. Pe raftul de sus 
este o sticlă de whisky Crown Royal. 

— Ia loc, îmi spune, cu îngrijorarea încă întipărită pe chip. 

Mă studiază în timp ce mă așez la masă şi îmi îngrop faţa în palme. 

Aud cum deschide o cutie de suc și îl amestecă într-un pahar cu alcoolul. 
Câteva momente mai târziu, pune băutura în fața mea. O duc la buze atât de 
repede, încât vreo câteva picături se varsă pe masă. El îşi reia locul pe 
scaun, continuând să mă studieze cu atenţie. 

— Lowen, începe, urmărind cum încerc să înghit whisky-ul amestecat cu 
cola fără să mă strâmb, iar ochii îmi lăcrimează din cauza arsurii. Ce s-a 
întâmplat? 

Ah, păi, ia să vedem, Jeremy! Soţia ta ca o legumă m-a privit drept în 
Ochi. A mers la fereastra dormitorului și i-a făcut din mână fiului tău. A 
încercat să îți avorteze fetele în timp ce tu dormeai în pat lângă ea. 

— Soţia ta, îi spun. Cărţile ei. Eu... Am dat peste o parte înfricoșătoare și 
m-am speriat. 

Mă privește inexpresiv preţ de un moment. Apoi râde. 

— Serios? O carte ţi-a provocat starea asta? 

— Este o scriitoare minunată, ridic eu din umeri şi mai iau o gură din 
băutură, apoi aşez paharul pe masă. Cred că mă sperii uşor. 

— Şi totuşi scrii acelaşi gen de cărți ca ea. 

— Chiar şi cărțile mele îmi provoacă senzaţia asta uneori, îl mint eu. 

— Poate ar trebui să te apuci de scris poveşti romantice. 

— Cu siguranţă asta voi face după ce duc la bun sfârșit acest contract. 


El râde din nou şi clatină din cap, începând să adune hârtiile din faţa lui. 

— Ai pierdut cina. E caldă încă, dacă vrei să mănânci. 

— Vreau. Trebuie să mănânc. Poate că o masă bună mă va ajuta să mă 
calmez. 

Îmi duc paharul de băutură lângă aragaz, unde, într-o caserolă acoperită 
cu folie de aluminiu, găsesc nişte pui. Îmi pun o porţie pe farfurie, iau o 
sticlă de apă din frigider, apoi mă așez din nou la masă. 

— Tu ai gătit? 


— Da. 
— Este foarte bun, îi spun, cu gura plină, și mai iau o îmbucătură. 
— Mulţumesc. 


Încă mă priveşte atent, dar acum pare mai mult amuzat decât îngrijorat. 
Mă bucur să îi văd zugrăvită pe chip o emoție pozitivă. Aş vrea ca toată 
această situaţie să mi se pară hazlie şi mie, însă rândurile pe care le-am citit 
mă fac să pun la îndoială adevăratul caracter al lui Verity. Neputinţa ei. 
Sinceritatea ei. 

— Pot să te întreb ceva? 

Jeremy încuviinţează. 

— Te rog să îmi spui dacă devin prea curioasă. Dar mai există vreo șansă 
ca Verity să se poată recupera? 

El clatină din cap. 

— Medicul nu crede că va mai merge vreodată, nici nu va putea vorbi din 
nou, deoarece nu a făcut până acum niciun progres în acest sens. 

— E paralizată? 

— Nu, nu a avut nicio leziune a măduvei spinării. Dar mintea ei... acum 
este asemănătoare cu a unui nou-născut. Are reflexele de bază. Poate să 
mănânce, să bea, să clipească, să se miște puţin. Dar niciuna dintre aceste 
acţiuni nu este făcută intenționat. Cu ajutorul terapiei, sper ca starea ei să se 
îmbunătăţească puţin, dar... 

Jeremy îşi fereşte privirea și îşi îndreaptă atenţia spre intrarea în 
bucătărie, când îl aude pe Crew coborând. Crew apare de după colț, 
îmbrăcat în combinezonul lui de Spiderman și sare în poala tatălui său. 

Crew. Am uitat de Crew cât timp am citit. Dacă Verity într-adevăr le-a 
disprețuit pe fete după ce s-au născut la fel de mult cât le-a disprețuit înainte 
să se nască, sub nicio formă nu ar fi fost de acord să mai aibă un copil. 

Asta înseamnă că, până la urmă, a creat o legătură emoţională cu ele. 
Probabil de aceea a scris acele rânduri, pentru că, în cele din urmă, le-a iubit 


la fel de mult ca Jeremy. Poate că să scrie despre gândurile ei din timpul 
sarcinii a fost ca o eliberare pentru Verity. Ca spovedania pentru un 
credincios. 

Gândul acesta mă linişteşte, deopotrivă cu explicaţia lui Jeremy despre 
starea ei de sănătate. Are capacităţile fizice și mentale ale unui nou-născut. 
Doar mintea mea amplifică lucrurile. 

Crew își lasă capul pe umărul lui Jeremy. [ine în mâini iPadul, iar 
Jeremy butonează telefonul. Sunt drăguţi împreună. 

Am fost atât de concentrată pe lucrurile negative care s-au întâmplat în 
această familie, încât trebuie să îmi amintesc să observ mai mult partea 
pozitivă care a rămas. Şi aceasta este, fără doar și poate, legătura lui Jeremy 
cu fiul său. Crew îl iubeşte. Râde mereu în preajma lui. Se simte bine cu 
tatăl său. Iar lui Jeremy nu îi este teamă să îi arate afecțiunea, pentru că 
tocmai l-a sărutat în creștetul capului. 

— Te-ai spălat pe dinţi? îl întreabă Jeremy. 

— Da, îi răspunde Crew. 

Jeremy se ridică de pe scaun cu tot cu Crew, fără efort. 

— Asta înseamnă că este ora de culcare, îi spune, apoi îl aruncă pe un 
umăr. Spune-i Laurei noapte bună. 

Crew îmi face cu mâna, în timp ce Jeremy dispare după colţ și urcă la 
etaj. 

Observ că îmi foloseşte pseudonimul pe care l-am ales de faţă cu toți 
ceilalți, dar mă strigă Lowen când suntem doar noi doi. De asemenea, 
observ cât de mult îmi place. Nu vreau să îmi placă. 

Termin de mâncat cina şi spăl vasele. Jeremy rămâne la etaj cu Crew. 
Când termin, mă simt mai bine. Nu știu dacă datorită alcoolului, a mâncării 
sau a concluziei mele că Verity probabil a scris acel capitol îngrozitor 
pentru că urmează unul mult mai bun. Unul în care îşi dă seama ce 
binecuvântare au fost fetele pentru ea. 

Părăsesc bucătăria, dar privirea îmi este atrasă de câteva fotografii de 
familie care atârnă pe peretele din hol. Mă opresc să mă uit la ele. Cele mai 
multe sunt cu copiii, dar în câteva se pot vedea și Verity cu Jeremy. Fetele 
seamănă izbitor cu mama lor, în timp ce Crew îi seamănă lui Jeremy. 

Erau o familie foarte frumoasă. Atât de frumoasă, încât aceste fotografii 
sunt deprimante. Le studiez pe toate şi observ că e uşor să deosebeşti 
gemenele. Una dintre ele are un zâmbet uriaş și o cicatrice mică pe obraz. 
Cealaltă zâmbeşte foarte rar. 


Ridic mâna pentru a atinge o fotografie a fetei cu cicatricea şi mă întreb 
de cât timp o avea. Cum a dobândit-o? Mă plimb prin faţa șirului de poze 
până ajung la una mult mai veche, de când erau ele nou-născute. Cea care 
zâmbeşte are şi aici cicatricea, aşadar o căpătase la o vârstă fragedă. 

Jeremy coboară și mă surprinde examinând fotografiile. Vine lângă mine. 
Eu arăt spre geamăna cu cicatrice. 

— Care dintre surori este aceasta? 

— Chastin, îmi răspunde el, apoi arată spre cealaltă. Ea e Harper. 

— Seamănă foarte mult cu Verity. 

Nu mă uit la el, însă cu colţul ochiului îl pot vedea cum dă din cap. 

— Cum a căpătat Chastin cicatricea? 

— S-a născut cu ea, spune Jeremy. Doctorul a spus că era o zonă de ţesut 
fibros. Nu e neobișnuit, mai ales la gemeni, pentru că sunt înghesuiți în uter. 

De data asta mă uit de el și mă întreb dacă într-adevăr de acolo provine 
cicatricea lui Chastin. Sau dacă poate — într-un fel — a fost rezultatul 
încercării nereușite de a avorta a lui Verity. 

— Ambele fete au avut aceeaşi alergie? îl întreb. 

De îndată ce rostesc cuvintele, îmi duc o mână la gură și îmi încleştez 
maxilarul cu regret. Singurul mod în care am aflat că una dintre ele era 
alergică este pentru că am citit articolele online despre moartea ei. lar acum 
şi el ştie că am citit despre moartea fiicei lui. 

— Îmi pare rău, Jeremy. 

— Nu-i nimic, îmi răspunde el calm. Nu, doar Chastin. La alune. 

Nu spune mai multe, dar simt că se uită la mine. Întorc capul și ochii ni 
se întâlnesc. Îmi susţine privirea preţ de o secundă, după care şi-o coboară 
pe mâna mea. Mi-o ridică, delicat, şi o întoarce cu palma în sus. 

— Tu cum ai căpătat-o pe asta? mă întreabă el, trasând cu degetul mare 
cicatricea din palma mea. 

Îmi strâng mâna în pumn, nu pentru ca aş vrea să o ascund. Este 
decolorată și foarte rar mă mai gândesc la ea. M-am antrenat să nu mă 
gândesc la ea. Dar o acopăr din cauza senzaţiei de arsură pe care am 
simţit-o pe piele când mi-a atins-o. 

— Nu-mi aduc aminte, îi zic, repezit. Mulţumesc pentru cină. Mă duc la 
duş. 

Arăt spre dormitorul principal din spatele lui. Îmi face loc să trec. Când 
ajung în dreptul camerei, deschid rapid ușa și o închid cu aceeași viteză, 
apoi îmi lipesc spatele de ea şi îmi impun să mă relaxez. 


Nu mă simt stingherită în preajma lui. Jeremy Crawford este un om bun. 
Poate că manuscrisul mă face să mă simt aşa, pentru că nu am nicio îndoială 
că şi-a iubit în mod egal soţia și cei trei copii. Nici măcar acum nu își 
suprimă sentimentele. Chiar şi când soţia lui este practic catatonică, el încă 
o iubeşte necondiționat. 

Este genul de bărbat de care o femeie ca Verity ar putea deveni cu 
ușurință dependentă, dar nu cred că voi înţelege vreodată cum putea fi 
Verity atât de consumată și obsedată de Jeremy, până în punctul în care 
conceperea unui copil cu el să-i stârnească acel soi de gelozie bolnavă. 

Dar îi înțeleg atracţia. O înţeleg mai mult decât mi-aş dori. 

Când mă desprind de ușă, ceva îmi agaţă părul și mă ţine în loc. Ce 
naiba? Părul mi s-a încurcat în ceva. Îl trag încetişor până ce-l eliberez, 
după care mă întorc să văd în ce s-a prins. 

Este o încuietoare. 

Probabil că a montat-o în cursul zilei. Chiar este un bărbat grijuliu. Întind 
mâna și încui ușa. 

Oare Jeremy crede că mi-am dorit o încuietoare la interiorul acestei uși 
pentru că nu mă simt în siguranţă în casa lui? Sper să nu fie aşa, pentru că 
nu din acest motiv am cerut-o. Am vrut o modalitate de blocare pentru a-i 
feri pe toţi ceilalți membri ai familiei de mine. 

Mă duc la baie şi aprind lumina. Mă uit în jos la mâna mea, frecându-mi 
cicatricea cu degetele. 

După ce mama m-a prins mergând prin somn de câteva ori, a început să 
se îngrijoreze. M-a dus la terapie, sperând că avea să mă ajute mai mult 
decât pastilele de dormit. Terapeutul meu a spus că este important să nu mă 
familiarizez cu împrejurimile. A susținut că mi-ar prinde bine dacă aş avea 
obstacole greu de îndepărtat în cazul unei crize de somnambulism. O 
încuietoare la interiorul uşii dormitorului era un astfel de obstacol. 

Dar, chiar dacă sunt aproape sigură că am încuiat-o înainte de a adormi, 
atunci, cu mulţi ani în urmă, nu se poate explica de ce, în dimineaţa 
următoare, m-am trezit cu o încheietură ruptă și plină de sânge. 


Hotărăsc să nu mai continui lectura din autobiografia lui Verity. Au trecut 
două zile de când am citit despre tentativa de avort şi manuscrisul încă se 
află în sertarul biroului, ascuns și neatins. Totuși îl simt. Se află în același 
spaţiu cu mine, în biroul lui Verity, respirând uşor sub gunoaiele cu care 
l-am acoperit. Cu cât citesc mai mult, cu atât devin mai neliniștită. Cu atât 
devin mai derutată. Nu spun că nu îl voi termina niciodată, dar până nu voi 
începe să fac progrese în ceea ce am de făcut, nu-mi îngădui să mă mai las 
distrasă. 

Acum, că am încetat să mai citesc, am observat că prezenţa lui Verity nu 
mă mai îngrozește la fel de tare ca în urmă cu câteva zile. Ieri, când am ieşit 
să iau o gură de aer, după ce lucrasem toată ziua, le-am găsit pe Verity şi pe 
infirmieră stând la masa de pe verandă, împreună cu Crew şi Jeremy. În 
primele două zile ale șederii mele aici, rămăsesem în birou la ora cinei, așa 
că nu ştiam că o aduc la masă și mănâncă împreună. N-am vrut să îi 
întrerup, așa că m-am întors în birou. 

Astăzi a venit o altă infirmieră. O cheamă Myrna. Este puţin mai în vârstă 
decât April, veselă și corpolentă, cu două pete roşii pe obraji care o fac să 
semene cu o păpușă Kewpie, I.a prima vedere, pare mult mai plăcută decât 
April. Și, sincer, nu vreau să spun că April ar fi neplăcută. Dar am impresia 
că nu are încredere în mine când sunt în preajma lui Jeremy. Sau în Jeremy 
când e în preajma mea. Nu știu precis de ce o irită prezenţa mea, dar cred că 
grija față de pacienta ei invalidă o face să judece o altă femeie care 
locuiește în casa ei. Cu siguranţă ea își închipuie că, în fiecare seară, după 
ce pleacă acasă, eu și Jeremy ne încuiem împreună în dormitorul principal. 
Mi-aş dori să aibă dreptate. 

Myrna lucrează vinerea și sâmbăta, iar April acoperă tot restul 
săptămânii. Astăzi este vineri şi, deşi este ziua în care ar fi trebuit să mă mut 
în apartamentul meu, mă bucur că lucrurile s-au rezolvat aşa. Aș fi plecat de 
aici nepregătită. Răgazul suplimentar pe care l-am primit a fost cu adevărat 
salvator. Am terminat de citit alte două cărţi din serie, în ultimele două zile, 


şi mi-au plăcut foarte mult. A fost fascinant să văd cum Verity scria 
întotdeauna din punctul de vedere al personajului negativ. lar acum am o 
idee clară asupra direcţiei în care trebuie să mă îndrept cu seria. Dar, pentru 
orice eventualitate, încă mai caut notițe, mai ales acum când ştiu ce să caut. 

Sunt pe podea și răscolesc printr-o cutie, când primesc un mesaj de la 
Corey. 


Corey: Pantem a publicat un comunicat de presă în această 
dimineaţă, în care a anunțat oficial că tu eşti noul coautor al seriei 
lui Verity. Ți-am trimis un link pe e-mail, în caz că vrei să arunci o 
privire. 


De îndată ce îmi deschid e-mailul, aud o bătaie la ușă. 

— Intră. 

Capul lui Jeremy se iveşte prin ușa întredeschisă. 

— Bună! Eu mă duc până la Target să fac niște cumpărături. Dacă îmi dai 
o listă, pot să îţi iau orice ai nevoie. 

Sunt câteva lucruri de care am nevoie. Tampoane, în primul rând, chiar 
dacă mai am doar o zi sau două din suferinţa lunară. Nu mă aşteptam să 
rămân aici atât de mult, aşa că nu mi-am luat destule. Dar nu vreau să-i 
spun asta lui Jeremy. Mă ridic în picioare și îmi scutur praful de pe blugi. 

— De fapt, te superi dacă merg cu tine? Mi-ar fi mai uşor. 

— Nu, deloc, spune Jeremy, deschizând ușa un pic mai larg. Plecăm peste 
vreo zece minute. 
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Jeremy conduce un Jeep Wrangler gri-închis, cu roțile pline de noroi. Nu 
i-am văzut maşina până acum pentru că a fost în garaj, dar nu e ceea ce 
m-aş fi aşteptat să conducă. Îmi închipuiam că are un Cadillac CTX sau un 
Audi A8. Ceva potrivit pentru un bărbat în costum. Nu știu de ce îl văd 
mereu ca pe omul de afaceri impecabil, pe care l-am întâlnit în prima zi. 
Tipul poartă zilnic blugi sau pantaloni de casă, trebăluiește mereu prin curte 
şi lasă la uşa din spate câte o altă pereche de cizme pline de noroi. Un Jeep 
Wrangler i se potriveşte mai bine decât orice alt vehicul pe care mi l-am 
imaginat. 

Am ieşit de pe aleea lui și suntem cam la o jumătate de kilometru 
distanţă, când dă radioul mai încet. 

— Ai văzut comunicatul de presă pe care l-au publicat astăzi cei de la 
Pantem? mă întreabă el. 


— Corey mi-a trimis un link, dar am uitat să-l citesc, îi răspund eu, 
scoţându-mi telefonul din geantă. 

— Este o singură frază lungă în revista Publishers Weekly, îmi explică el. 
Scurt şi la obiect. Exact aşa cum ţi-ai dorit. 

Deschid e-mailul şi citesc. Însă nu este un link care duce la Publishers 
Weekly. Corey mi-a trimis un link cu anunţul de pe pagina de socializare a 
lui Verity Crawford, publicat prin intermediul echipei sale de publicitate. 


Pantem Press anunţă cu plăcere că romanele rămase din 
renumita serie Virtuţi, scrisă de Verity Crawford, vor fi acum 
continuate de coautoarea Laura Chase. Verity este încântată că 
Laura a acceptat provocarea, iar împreună sunt nerăbdătoare să 
creeze o încheiere memorabilă a acestei serii. 


Verity este încântată? Ha! De acum ştiu că nu trebuie să am încredere în 
niciun comunicat de presă. Încep să citesc comentariile de sub anunţ. 

— Cine naiba e Laura Chase? 

— DE CE ÎȘI ÎNCREDINȚEAZĂ VERITY COPILUL DE SUFLET 
ALTCUIVA? 

— Nu. Nu, nu, nu. 

— Așa funcţionează lucrurile de obicei, nu? Un autor mediocru are 
succes, apoi angajează unul mult mai prost pentru a termina treaba în locul 
lui? 


Las telefonul din mână, dar nu e de ajuns. Îi opresc soneria, îl pun în 
geantă și o închid. 

— Oamenii sunt niște brute, mormăi printre dinţi. 

— Niciodată să nu citeşti comentariile, râde Jeremy, Verity m-a învăţat, 
cu mulți ani în urmă. 

Niciodată nu am fost nevoită să înfrunt comentariile răutăcioase, pentru 
că nu m-am afişat niciodată în public. 

— E bine de ştiut. 

Când ajungem la magazin, Jeremy sare din Jeep și aleargă să îmi 
deschidă portiera. Mă face să mă simt stânjenită, pentru că nu sunt obișnuită 
cu purtările de acest gen, dar probabil că Jeremy s-ar simţi şi mai stânjenit 
dacă m-ar lăsa să îmi deschid singură ușa. Este exact genul de bărbat pe 
care îl descrie Verity în autobiografia ei. 


Și este prima dată când un tip îmi deschide o portieră. La naiba. Asta 
chiar e jalnic. 

Când îmi ia mâna să mă ajute să cobor din mașină, mă crispez, pentru că 
nu-mi pot stăpâni reacţia la atingerea lui. Vreau mai mult, deşi n-ar trebui să 
vreau Nimic. 

Oare el simte același lucru în prezența mea? 

De o bună perioadă de timp, sexul nu mai face parte din viaţa lui și mă 
întreb dacă îi lipseşte. 

Asta trebuie să fi fost o acomodare dificilă. Să ai o căsnicie care, la 
început, pare să se bazeze exclusiv pe sex, pentru ca apoi sexul să fie 
eliminat subit. 

De ce mă gândesc la viaţa lui sexuală în timp ce intrăm în Target? 

— Îţi place să găteşti? mă întreabă Jeremy. 

— Nu îmi displace. Însă mereu am locuit singură, aşa că nu o fac foarte 
des. 

El ia un coş de cumpărături, iar eu îl urmez spre raionul cu produse 
alimentare. 

— Care este mâncarea ta preferată? 

— Tacos. 

— Destul de simplu, râde el. 

Cumpără toate legumele de care are nevoie pentru a prepara Tacos. Mă 
ofer ca într-una din seri să le gătesc spaghete. Este singurul fel de mâncare 
la care pot afirma că mă pricep. 

Jeremy se opreşte la băuturi răcoritoare, iar eu îl anunţ că merg să caut 
câteva produse din alt raion. Îmi iau tampoane, dar şi alte câteva lucruri, 
cum ar fi șampon, şosete şi nişte bluze, de vreme ce nu mi-am adus niciuna. 

Habar n-am de ce mi-e ruşine să cumpăr tampoane. Nu e ca şi cum nu a 
văzut niciodată așa ceva. Și, cunoscându-l pe Jeremy, probabil a şi cumpărat 
de câteva ori pentru Verity. Pare a fi tipul de soț care nu s-ar gândi prea mult 
la asta. 

Îl regăsesc pe Jeremy la raionul cu alimente şi, pe măsură ce mă apropii 
de el, observ că este flancat de două femei care și-au abandonat coşurile 
pentru a vorbi cu el. Spatele îi este lipit de frigiderul cu îngheţată, dând 
impresia că-și doreşte să se poată topi şi să dispară în el. Nu îi pot vedea 
decât ceafa în timp ce mă apropii, dar când ochii lui Jeremy îi întâlnesc pe 
ai mei, o blondă frumoasă se întoarce imediat să vadă la cine se uită. 


Bruneta pare să reacționeze mai blând, dar numai până dă cu ochii de mine. 
Căutătura ei urâtă îmi schimbă imediat părerea. 

Mă apropii de coş ca de un animal sălbatic, timid, cu prudenţă. Oare să 
îmi pun cumpărăturile înăuntru sau asta ar face ca întreaga scenă să pară şi 
mai ciudată? Mă hotărăsc să le aşez în partea superioară, trasând astfel o 
graniță: Suntem împreună, dar nu împreună. Ambele femei se uită simultan 
la mine, iar sprâncenele lor se ridică din ce în ce mai mult cu fiecare articol 
pe care îl așez în coș. Cea care stă cel mai aproape de Jeremy, blonda, se 
holbează la tampoanele mele. Apoi își ridică din nou privirea spre fața mea 
şi îşi înclină capul. 

— Şi tu cine eşti? 

— Ea este Laura Chase, răspunde Jeremy. Laura, ele sunt Patricia şi 
Caroline. 

Blonda arată ca şi cum tocmai ar fi aflat o bârfă bună. 

— Suntem prietene cu Verity, îmi explică Patricia, oferindu-mi o privire 
condescendentă greu de ignorat. Ah! Și apropo de Verity, probabil se simte 
mai bine, dacă a invitat o prietenă la ea acasă, continuă ea, uitându-se spre 
Jeremy pentru mai multe explicaţii. Sau Laura este prietena ta? 

— Laura a venit de la New York. Lucrează cu Verity. 

Patricia zâmbeşte şi în același timp mormăie un îm-hm, după care îşi 
întoarce privirea asupra mea. 

— Cum, mai exact, se poate lucra cu un scriitor? Am presupus că e mai 
degrabă o activitate individuală. 

— Asta presupun de obicei persoanele care nu au legătură cu cărţile, 
spune Jeremy, apoi le salută şi dă să încheie conversaţia. Doamnelor, vă 
doresc o după-amiază plăcută. 

Începe să împingă coşul de cumpărături, dar Patricia îl opreşte cu mâna. 

— Salut-o pe Verity din partea noastră și spune-i că sperăm să se 
însănătoșească grabnic. 

— Îi voi transmite mesajul, o asigură Jeremy, trecând pe lângă ea. 
Transmite-i lui Sherman salutările mele. 

Patricia se schimonoseşte. 

— Pe soţul meu îl cheamă William. 

— Ah! Corect. Mereu îi confund, zice Jeremy, dând din cap. 

Patricia pufneşte, în timp ce noi ne îndepărtăm. Când ajungem pe 
culoarul următor, îl întreb: 

— Aăă... cine e Sherman? 


— Tipul cu care şi-o trage pe la spatele soţului. 

Mă uit la el, şocată. Zâmbeşte. 

— Să fiu a naibii! exclam, râzând. 

Când ajungem la casa de marcat, nu pot să îmi ascund zâmbetul. Nu ştiu 
dacă am mai auzit vreodată o replică atât de usturătoare. 

Jeremy începe să pună cumpărăturile pe bandă. 

— Probabil că n-ar fi trebuit să mă cobor la nivelul ei, dar nu pot să 
suport ipocriţii. 

— Da, dar fără ipocriţi nu ar exista momente karmice memorabile, ca 
acesta la care tocmai am asistat. 

Jeremy adună restul lucrurilor din coş. Încerc să le ţin pe ale mele 
separat, dar el refuză să mă lase să plătesc. 

Nu pot să nu mă mai uit la el când apropie cardul. Simt ceva. Nu știu ce 
anume. O pasiune? Asta ar avea sens. Aş putea să fac o pasiune pentru un 
bărbat care este atât de devotat soției sale bolnave, încât este prea orb 
pentru a vedea pe oricine altcineva sau altceva. E prea orb pentru a vedea 
cine este cu adevărat soţia lui. 

Lowen Ashleigh, îndrăgostită de un bărbat indisponibil, mai multe 
probleme decât are ea însăși. 

Asta chiar că e karma. 


Am ajuns aici acum cinci zile, dar mi se pare mult mai mult. Aici, timpul 
pare mai leneş, pe când în New York, ei bine, zboară. 

În această dimineaţă, am auzit-o pe Myrna spunându-i lui Jeremy că 
Verity are febră, de aceea nu a adus-o jos deloc până seara, înainte de a 
pleca. Asta nu m-a întristat. Însemna că nu trebuia să stau în prezenţa ei sau 
să mă uit la ea de la fereastra biroului, în timpul pe care îl petrecea în aer 
liber. 

Totuşi mă uit la Jeremy. Stă singur pe veranda din spate şi privește spre 
lac, tolănit într-un balansoar pe care nu l-a mișcat de mai bine de zece 
minute. Stă complet încremenit. Din când în când, își amintește să 
clipească. E acolo de ceva vreme. 

Aș vrea să știu ce gânduri îi trec prin minte în acest moment. Oare se 
gândeşte la fete? La Verity? Se gândeşte la cât de mult i s-a schimbat viaţa 
în ultimul an? Nu s-a ras de câteva zile şi i-a crescut barba. Îi stă bine, dar 
nu cred că există ceva cu care ar putea să-i stea rău. 

Mă aplec pe biroul lui Verity și îmi sprijin bărbia în palmă. Regret 
imediat că m-am mișcat, pentru că Jeremy observă, întoarce capul și se uită 
la mine prin geam. Vreau să mă uit dincolo de el, să mă străduiesc să par 
ocupată, dar este evident că pe el l-am urmărit, acum, că m-am aplecat peste 
birou. Ar fi mai rău dacă aș încerca să mă ascund, aşa că nu fac decât să îi 
zâmbesc uşor. 

El nu îmi zâmbește, dar nici nu își fereşte privirea. Ne uităm ochi în ochi 
preţ de câteva secunde şi simt cum privirea lui mă răscoleşte. Mă face să mă 
întreb dacă și el simte ceva când îl privesc eu. 

Oftează uşor, apoi se ridică din balansoar și se îndreaptă spre doc. Când 
ajunge, își ridică ciocanul și începe să desprindă bucăţile de lemn rămase. 

Probabil că își dorea un moment de liniște, fără Crew, Verity, o infirmieră 
sau o străină ca mine care să îi invadeze intimitatea. 

Am nevoie de un Xanax. N-am mai luat de mai bine de o săptămână. Mă 
face să mă simt slăbită și îmi este greu să mă concentrez asupra scrisului 


sau a documentării. Dar m-am săturat de toate momentele care îmi ridică 
tensiunea în această casă, cum ar fi cel de acum. Când se declanșează 
adrenalina nu o mai pot stăpâni. Fie că e vorba de Jeremy, de Verity sau de 
cărţile ei, există întotdeauna ceva care mă întoarce pe dos și îmi 
accentuează stările de anxietate. Reacţia mea față de această casă şi de 
oamenii din ea mă dă mai tare peste cap decât amorțeala de la 
medicamente. 

Mă duc în dormitor și răscolesc în geantă după medicament. De îndată ce 
deschid flaconul, aud un țipăt de la etaj. 

Crew. 


Arunc flaconul nedeschis pe pat, ies grăbită din cameră și urc în fugă 
scara. Îl aud plângând. Se pare că e în camera lui Verity. 

Oricât de mult aş vrea să mă întorc și să pornesc în direcţia opusă, mă 
gândesc că el este doar un copilaş care ar putea avea probleme, aşa că îmi 
continui drumul. 

Când ajung la ușă, o împing fără să bat. Crew este pe podea şi se ţine cu 
mâna de bărbie. Are sânge pe mâini și pe degete. Un cuţit se află lângă el, 
pe podea. 

— Crew? 

Mă aplec și îl ridic în braţe, apoi mă reped spre baia din hol. ÎI aşez pe 
dulap. 

— Dă-mi voie să mă uit. 

Îi îndepărtez degetele tremurânde de la bărbie, ca să văd rana. Deși 
sângerează abundent, nu pare a fi o tăietură foarte adâncă. Este exact sub 
bărbie. Probabil ţinea cuțitul în mână și a căzut cu el. 

— Te-ai tăiat cu cuțitul? 

Crew face ochii mari și se uită la mine. Clatină energic din cap, probabil 
încercând să ascundă faptul că avea în mână un cuţit. Sunt sigură că Jeremy 
l-ar certa. 

— Mami a spus că n-am voie să pun mâna pe cuțitul ei. 

Încremenesc. 

— Mămica ta ţi-a spus? 

Crew nu răspunde. 

— Crew, continui eu, luând un prosop. Mămica ta vorbeşte cu tine? 

Simt că inima îmi rămâne blocată în gât când îl întreb asta, dar încerc 
să-mi ascund frica și umezesc prosopul. 


Corpul lui Crew este rigid, iar singurul lucru care se mișcă este capul pe 
care încă îl clatină energic. Îi apăs prosopul pe bărbie chiar înainte să-l aud 
pe Jeremy urcând pe scări. Probabil că și el a auzit ţipătul băieţelului. 

— Crew! strigă el. 

— Suntem aici. 

Ochii lui Jeremy sunt plini de îngrijorare când ajunge la ușă. Îi fac loc să 
intre, dar ţin în continuare prosopul apăsat pe bărbia lui Crew. 

— Eşti bine, amice? 

Crew încuviințează, iar Jeremy îmi ia prosopul din mână. Se apleacă şi 
examinează rana de sub bărbie, apoi se uită la mine. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Cred că s-a tăiat, îi explic eu. Era în dormitorul lui Verity. Pe podea 
am văzut un cuțit. 

Jeremy se uită la Crew, iar acum ochii îi sunt plini mai mult de 
dezamăgire decât de teamă. 

— Ce făceai cu un cuţit? 

Crew clatină din cap și suspină, străduindu-se să nu mai plângă. 

— Nu aveam un cuţit. Doar am căzut din pat. 

O parte din mine se simte prost, ca şi cum tocmai l-am pârât pe bietul 
copil. Încerc să îi iau apărarea. 

— Nu îl avea în mână. L-am văzut pe podea şi am presupus că s-a tăiat. 

Sunt încă răvășită de ceea ce a spus Crew despre Verity și cuţit, dar îmi 
amintesc că toată lumea vorbește despre Verity la timpul prezent. 
Infirmiera, Jeremy, Crew. Sunt sigură că Verity i-a spus cândva, în trecut, să 
nu se joace cu cuţitele, iar acum imaginaţia mea transformă afirmaţia lui în 
mai mult decât este de fapt. 

Jeremy deschide dulapul cu medicamente din spatele lui Crew și scoate o 
trusă de prim ajutor. Când închide ușa cu oglindă, îmi priveşte reflexia. 

— Du-te să verifici, murmură el, făcând semn spre ușă. 

Plec din baie, dar mă opresc în hol. Nu-mi place să intru în acea cameră, 
indiferent cât de neajutorată este Verity. Dar ştiu, de asemenea, că băiatul nu 
trebuie să aibă acces la un cuţit, așa că merg înainte. 

Uşa dormitorului este încă larg deschisă şi mă furișez înăuntru. Nu vreau 
să o trezesc. Dar nici n-aș putea. Ocolesc patul și ajung în locul unde a stat 
Crew, pe podea. 

Nici urmă de cuţit. 


Mă întorc brusc și mă întreb dacă nu cumva l-am lovit cu piciorul, când 
l-am ridicat pe Crew. Când constat că nu-l văd pe nicăieri, mă las la podea 
şi verific sub pat. Este complet gol dedesubt, doar un strat subţire de praf. 
Bag mâna sub noptiera de lângă patul de spital, dar nu găsesc nimic. 

Știu sigur că am văzut un cuţit. Nu sunt nebună. 

Sau sunt? 

Mă sprijin cu mâna de saltea pentru a mă ridica de pe podea, dar imediat 
cad înapoi pe palme, când o văd pe Verity cum mă urmărește. Capul ei este 
acum întors spre dreapta, cu ochii aţintiţi spre mine. 

Fir-ar să fie! Frica mă sugrumă şi mă dau târâș înapoi, cât mai departe de 
patul ei. Ajung la câţiva metri distanţă și, chiar dacă numai capul ei are o 
poziţie diferită față de cum era când am intrat în cameră, spaima mă 
îndeamnă să fug cât mă ţin picioarele. Mă sprijin de şifonier pentru a mă 
ridica şi îmi păstrez ochii fixaţi asupra ei când mă retrag spre ușă. Încerc 
să-mi stăpânesc groaza, dar tot cred că e pe cale să mă atace cu cuțitul pe 
care l-a luat de pe podea. 

Închid ușa în spatele meu şi rămân acolo, cu mâna încleştată pe clanţă, 
până când îmi pot controla panica. Inspir și expir în mod repetat, de cinci 
ori, şi sper ca Jeremy să nu observe teroarea din ochii mei când mă voi 
întoarce să îi spun că nu există niciun cuţit. 

Dar a existat un cuțit. 

Mâinile îmi tremură. Nu am încredere în ea. Nu am încredere în casa 
asta. Oricât de conştientă aş fi că trebuie să rămân aici pentru a-mi duce 
munca la bun sfârşit, aș prefera să dorm în mașina mea închiriată pe străzile 
din Brooklyn toată săptămâna următoare, decât să mai stau încă o noapte în 
această casă. 

Îmi frec ceafa şi mă întorc în baie. Jeremy îi bandajează bărbia Crew. 

— Eşti norocos că nu ai nevoie de copci, îi spune Jeremy, apoi îl ajută să 
îşi spele sângele de pe mâini și îl trimite la joacă. 

Crew trece pe lângă mine şi se întoarce în camera lui Verity. 

Mi se pare ciudat că pentru el e distractiv să stea pe patul ei în timp ce se 
joacă pe iPad. Dar, din nou, sunt sigură că nu vrea decât să petreacă un timp 
cu mama lui. Poţi să stai cât vrei, amice. Eu una nu-mi doresc să stau nicio 
secundă în preajma ei 

— Ai luat cuțitul? mă întreabă Jeremy, ştergându-și mâinile pe un prosop. 

— Nu l-am găsit, îi mărturisesc eu, încercând să nu mai par atât de 
speriată precum mă simt. 


Jeremy mă priveşte preţ de o secundă, apoi mă întreabă: 

— Dar sigur l-ai văzut? 

— Am crezut că l-am văzut. Poate m-am înșelat. Nu era nimic acolo. 

— O să mă uit şi eu, mă asigură Jeremy. 

Trece pe lângă mine, și se îndreaptă spre camera lui Verity, dar se opreşte 
şi se întoarce când ajunge în dreptul uşii. 

— Mulţumesc că l-ai ajutat, spune, cu un zâmbet jucăuş. Știu cât de 
ocupată ai fost astăzi. 

Îmi face cu ochiul şi apoi dispare în dormitorul lui Verity. 

Închid ochii şi mă las cuprinsă de ruşine. Merit asta. Cel mai probabil 
acum crede că toată ziua nu fac altceva decât să mă zgâiesc pe fereastră. 

Poate că ar trebui să iau două pastile de Xanax. 

Când mă întorc în biroul lui Verity, soarele începe să apună, ceea ce 
înseamnă că micul Crew va face duş și se va duce la culcare în curând. 
Verity va rămâne în camera ei toată noaptea. lar eu mă voi simți în 
siguranță, pentru că, din nu știu ce motiv, în casa asta nu mă tem decât de 
ea. Și, noaptea, nu sunt nevoită să stau în preajma ei. De fapt, noaptea a 
devenit timpul meu preferat, pentru că atunci o văd cel mai puţin pe Verity 
şi cel mai mult pe Jeremy. 

Nu ştiu cât mai pot încerca să mă conving că nu am făcut o pasiune 
serioasă pentru acest bărbat. De asemenea, nu știu cât mai pot încerca să mă 
conving că Verity este o persoană mai bună decât pare. După ce i-am citit 
toate cărțile din serie, încep să înțeleg motivul pentru care romanele ei de 
suspans se vând atât de bine. Pentru că le scrie veridic din perspectiva 
personajului negativ. 

Criticii o adoră pentru asta. Când i-am ascultat prima carte audio, pe 
drumul încoace, mi-a plăcut că naratorul părea un psihopat. M-am întrebat 
cum a reușit Verity să intre atât de bine în mintea personajelor negative. Dar 
asta a fost înainte să o cunosc. 

Tehnic vorbind încă nu o cunosc, dar o știu pe acea Verity care a scris 
autobiografia. Este evident că modul în care şi-a scris restul romanelor nu a 
fost o abordare unică pentru ea. La urma urmei, se spune că trebuie să scrii 
ceea ce ştii. Încep să cred că Verity scrie din punctul de vedere al 
personajului negativ pentru că ea însăşi este un personaj negativ. Să fie 
malefică e tot ce știe. 

Și eu mă simt puţin malefică în timp ce deschid sertarul și fac exact ce 
mi-am jurat că nu voi mai face: citesc încă un capitol. 


Aşa să fie 
Capitolul patru 


S-au încăpățânat să trăiască şi le admir pentru asta. 

Nimic din ceea ce am încercat nu a dat rezultat. Încercarea de avort 
autoprovocat, pastilele luate la întâmplare, o cădere „accidentală” pe scări. 
Singurul lucru pe care am reușit să îl produc cu toate strădaniile mele a fost 
o cicatrice mică pe obrazul uneia dintre fete. O cicatrice de care sunt sigură 
că mă fac vinovată. O cicatrice despre care Jeremy nu s-a putut abţine să 
întrebe. 

Când m-au adus în salon, la câteva ore după nașterea lor — prin 
cezariană, mulţumesc lui Dumnezeu! —, medicul pediatru a venit să 
examineze fetele. Am închis ochii și m-am prefăcut că dorm, dar de fapt 
m-am temut să interacţionez cu el. M-am temut că își va da seama ce fel de 
persoană sunt şi că nu știu cum să mă comport ca o mamă cu acele... 
creaturi. 

Înainte ca medicul să părăsească salonul, Jeremy l-a întrebat despre 
cicatrice. El i-a explicat că nu este neobișnuit ca gemenii identici să se 
zgârie accidental unul pe altul în uter. Însă Jeremy nu a fost convins. 

— Este prea adâncă să fie o simplă zgârietură. 

— Poate fi o cicatrizare de ţesut fibros, i-a mai spus doctorul. Stai fără 
griji. Va dispărea cu timpul. 

— Nu mă îngrijorează felul în care arată, i-a răspuns Jeremy, aproape 
defensiv. Ci faptul că ar putea fi ceva mai grav. 

— Nu este. Fiica ta este perfect sănătoasă. Amândouă sunt. 

Ca să vezi! 

Doctorul și asistenta au plecat și am rămas doar eu cu Jeremy și fetele. 
Una dintre ele adormise în patul ăla de sticlă — nu știu ce denumire are. 
Jeremy o ţinea în braţe pe cealaltă. Zâmbea la ea, când a observat că am 
ochii deschiși. 


— Bună, mămico! 

Te rog, nu-mi spune așa. 

I-am zâmbit, totuşi. Îi stătea bine în postura de tată. Era fericit. Nu mai 
conta că fericirea lui nu avea prea mult de-a face cu mine. Chiar și în 
gelozia mea, îl puteam aprecia. Probabil că avea să fie genul de tată care 
schimba scutecele. Care ajuta cu hrănitul. Știam că, în timp, aveam să 
apreciez mai mult această latură a lui. Trebuia să mă obișnuiesc cu asta. Cu 
ideea că acum eram mamă. 

— Adu-mi-o pe cicatrice, i-am spus. 

Jeremy s-a strâmbat, semn că nu era de acord cu alegerea cuvintelor 
mele. Într-adevăr, era o modalitate ciudată de a o identifica, dar încă nu le 
botezaserăm. Cicatricea era singurul ei semn distinctiv. 

Mi-a adus-o și mi-a pus-o în braţe. M-am uitat la ea. Am aşteptat 
revărsarea emoţiilor, dar nu s-a prelins nimic. l-am atins obrazul, mi-am 
trecut degetul peste cicatrice. Bănuiesc că umerașul de sârmă n-a fost 
destul de rigid. Probabil ar fi trebuit să folosesc ceva care să nu cedeze atât 
de ușor la presiune. O undrea? Nu cred că ar fi fost destul de lungă. 

— Medicul a spus că ar putea fi o zgârietură, a râs Jeremy. S-au lovit încă 
dinainte să se fi născut. 

I-am zâmbit copilei. Nu pentru că aşa am simţit, ci pentru că probabil asta 
era ceea ce trebuia să fac. N-am vrut ca Jeremy să creadă că nu sunt 
complet îndrăgostită de ea, cum era el. l-am luat mânuţa și i-am înfăşurat-o 
în jurul degetului meu mic. 

— Chastin, am şoptit. Îţi dau ţie numele mai frumos, pentru că sora ta a 
fost atât de rea cu tine! 

— Chastin, a repetat Jeremy. Îmi place. 

— Şi Harper, am completat eu. Chastin şi Harper. 

Erau două dintre numele pe care el mi le trimisese. Îmi plăceau suficient 
de mult. Le-am ales pentru că le-a menţionat de mai multe ori, așadar am 
presupus că erau în capul listei. Poate că, dacă vedea cât de mult mă 
străduiam să îl iubesc pe el, nu avea să observe cele două zone în care 
dragostea mea lipsea cu desăvârşire. 

Chastin a început să plângă. Se zvârcolea în braţele mele și nu ştiam ce să 
fac. Am început să o legăn, dar mă durea tot corpul, aşa că m-am oprit. 
Plânsetele ei continuau să crească în intensitate. 

— S-ar putea să-i fie foame, mi-a sugerat Jeremy. 


Am fost atât de sigură că nu aveau să supraviețuiască nașterii după tot ce 
le făcusem, încât nu mă gândisem prea mult la ce urma să fac după ce 
veneau pe lume. Ştiam că alăptarea la sân ar fi fost cea mai bună alegere, 
dar sub nicio formă nu voiam să îmi supun sânii unui asemenea chin. Mai 
ales că erau două. 

— Se pare că le este foame, a zis o asistentă, intrând în salon. Alăptezi? 

— Nu, am spus imediat și mi-am dorit să dispară cât mai repede din 
încăpere. 

— Eşti sigură? m-a întrebat Jeremy, cu o privire îngrijorată. 

— Sunt două, i-am răspuns eu. 

Nu mi-a plăcut expresia de pe chipul lui — ca şi cum ar fi fost dezamăgit 
de mine. Uram ideea că aşa avea să fie tot timpul. El mereu de partea lor. 
lar eu nu aveam să mai contez deloc. 

— Nu e mai dificil decât hrănitul cu biberonul, mi-a explicat asistenta. 
De fapt, este mai comod. Vrei să încerci? Numai să vezi cum merge? 

Nu puteam să-mi iau ochii de la Jeremy, tot așteptând să mă scutească de 
o asemenea tortură. Mă omora faptul că dorea să le alăptez, când existau 
atât de multe alternative, la fel de eficiente. Am încuviinţat, în cele din 
urmă, și mi-am dat cămașa la o parte, dornică să-i fac pe plac. Voiam să fie 
fericit că eu eram mama copiilor lui, chiar dacă nu mă bucuram pentru asta. 

Mi-am cuprins sânul în palmă şi am adus-o pe Chastin spre mamelon. 
Jeremy privea totul. A văzut-o cum apuca sfârcul. A observat cum capul i se 
mișcă înainte şi înapoi, cum mâna ei apasă pe pielea mea. A privit cum 
începe să sugă. 

Simţeam că e ceva greşit. 

Acest copil nou-născut se hrănea din ceva ce până atunci aparținuse lui 
Jeremy. Nu îmi plăcea. Cum avea să-mi găsească el sânii atrăgători după ce 
avea să vadă în fiecare zi cum copiii sug din ei? 

— Te doare? m-a întrebat Jeremy. 

— Nu chiar. 

Mi-a pus o mână pe cap şi m-a mângâiat. 

— Arăţi ca și cum ai avea dureri. 

Nu mă doare. Sunt doar dezgustată. 

Am privit cum Chastin continuă să se hrănească din sânul meu. Stomacul 
mi se încleşta din cauza efortului pe care îl depuneam să nu îi arăt toată 
repulsia pe care o simţeam. Sunt sigură că unora dintre mame li se pare 
frumos. Mie mi se părea dezgustător. 


— Nu pot s-o fac, am șoptit, iar capul mi-a căzut înapoi pe pernă. 

Jeremy s-a întins şi mi-a luat-o pe Chastin de la piept. Am oftat ușurată 
când m-a eliberat de ea. 

— E în regulă, m-a liniştit el. Vom folosi lapte praf. 

— Sunteţi siguri? a insistat asistenta. Copilei părea să-i placă. 

— Foarte siguri. Vom folosi lapte praf. 

Asistenta a cedat şi ne-a informat că va aduce o cutie de lapte, apoi a 
părăsit încăperea. 

Am zâmbit, pentru că soțul meu încă îmi ţinea partea. Era alături de 
mine. Mă pusese pe primul loc în acel moment și eram extaziată. 

— Mulţumesc, i-am spus. 

El i-a sărutat fruntea lui Chastin și apoi s-a așezat cu ea pe marginea 
patului. S-a uitat la ea şi a clătinat uimit din cap. 

— Oare cum pot simţi deja o nevoie atât de mare să le protejez, când le 
cunosc doar câteva ore? 

Voiam să îi reamintesc că întotdeauna fusese protector cu mine, dar 
intuiam că nu era momentul potrivit. M-am simţit aproape ca un intrus 
într-un peisaj din care nu făceam parte. În această legătură tată-fiică nu 
aveam să fiu inclusă niciodată. El le iubea deja mai mult decât mă iubise pe 
mine vreodată. În cele din urmă, avea să fie de partea lor, chiar dacă nu eu 
eram cea care greşea. Era mult mai rău decât îmi imaginasem. 

Jeremy şi-a ridicat o mână și și-a şters o lacrimă. 

— Tu chiar plângi? 

A întors capul în direcţia mea, şocat de cuvintele mele. Am intrat în 
panică. Apoi mi-am revenit. 

— M-am exprimat greșit, i-am explicat. Am vrut să o spun în sensul 
pozitiv. Ador cât de mult le iubeşti. 

Tensiunea i-a dispărut brusc la explicaţia mea. S-a uitat din nou la 
Chastin şi a spus: 

— N-am mai iubit pe nimeni atât de mult. Tu crezi că ai fost vreodată 
capabilă să iubeşti pe cineva atât de mult? 

Mi-am dat ochii peste cap și i-am răspuns, în minte, că, da, am iubit pe 
cineva atât de mult, Jeremy. Pe tine. Timp de patru ani. Mulţumesc că ai 
observat. 
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Nu ştiu de ce sunt surprinsă când pun manuscrisul în sertar. Conţinutul 
sertarului troncăneşte zgomotos când îl închid, nervoasă. De ce sunt 
supărată? Nu este vorba despre viața mea sau despre familia mea. Am citit 
recenziile cărţilor lui Verity înainte de a veni aici și nouă din zece cititori au 
menționat dorinţa de a da cu Kindle-urile sau cu exemplarele fizice de toți 
pereţii. 

Și eu simt nevoia să fac același lucru cu autobiografia ei. Sperasem ca 
mintea să i se fi luminat după nașterea fetelor, dar n-a fost aşa. S-a adâncit 
şi mai mult în întuneric. 

Pare atât de rece și dură, însă eu nu sunt mamă. Oare există multe mame 
care încearcă astfel de sentimente față de copiii lor? Dacă da, cu siguranță 
nu discută în public despre asta. Probabil situația este similară cu atunci 
când o mamă susţine că nu are un copil preferat, dar, de fapt, are. Este un 
adevăr nerostit între mame. Unul pe care presupun că nu îl poţi conștientiza 
până nu devii tu însăți mamă. 

Sau poate că Verity pur şi simplu nu merita să fie mamă. Câteodată, mă 
gândesc cum ar fi să am copii. În curând voi împlini treizeci şi doi de ani și 
aş minţi dacă aş spune că nu mă îngrijorează faptul că s-ar putea să nu am 
niciodată ocazia. Dar, dacă vreodată aş avea o relaţie cu un bărbat pe care să 
mi-l doresc ca tată pentru copilul meu, ar fi cineva ca Jeremy, în loc să 
aprecieze ce tată minunat era, Verity l-a disprețuit. 

Dragostea lui Jeremy pentru fetele lui părea sinceră de la bun început. 
Încă pare sinceră. Și nu a trecut foarte mult timp de când le-a pierdut. 
Mereu îmi scapă din vedere acest aspect. Probabil că oscilează între stadiile 
durerii, în timp ce se ocupă de Verity și are grijă de Crew, asigurându-se 
totodată că nici stilul de viaţă cu care s-au obişnuit ca familie nu dispare 
complet. Numai o parte din necazurile prin care a trecut el şi ar fi fost prea 
mult pentru unii oameni. Dar el reușeşte să se descurce. 

Săptămâna aceasta, în timp ce cotrobăiam prin lucrurile din dulapul 
biroului am descoperit nişte cutii cu fotografii. Am scos una dintre ele, dar 


încă ezit să mă uit la poze. Mi se pare un alt nivel de invadare a vieţii lor 
personale din partea mea. Această familie, cel puţin Jeremy, mi-a 
încredinţat definitivarea seriei de cărți, dar eu continui să fiu distrasă de 
obsesia mea față de Verity. 

Dar dacă Verity a investit atât de mult din persoana ei în aceste cărţi, 
trebuie să o cunosc cât mai bine cu putință. Şi nu înseamnă că îmi bag nasul 
în intimităţile lor. Înseamnă că mă documentez. Așa. Am găsit o justificare. 

Duc cutia la masa din bucătărie, deschid capacul și scot un teanc de poze. 
Mă întreb cine le-a developat. În ziua de azi graţie inventării telefoanelor 
inteligente, lumea nu prea mai păstrează fotografii fizice. Dar aici găsesc 
atât de multe imagini ale copiilor! Cineva, cu mult efort, s-a asigurat că 
fiecare fotografie pe care a făcut-o rămâne în format fizic. Pun pariu că acea 
persoană a fost Jeremy. 

Ridic din teanc o poză cu Chastin. Una realizată în plan apropiat. Pentru 
o clipă, îi examinez cicatricea. Ieri, nu mi-am putut lua gândul de la ea, aşa 
că am căutat pe internet informaţii despre tentativele de avort şi dacă ele pot 
provoca leziuni în interiorul uterului. 

Este ceva ce nu voi mai căuta niciodată pe internet. Din păcate, o 
mulțime de copii supraviețuiesc acestor încercări şi se nasc mult mai 
desfiguraţi decât cu o cicatrice micuță. Chastin a fost cu adevărat 
norocoasă. Și ea, şi Harper. 

Ei bine... până când n-au mai fost. 

Pașii lui Jeremy se apropie de scări. Nu încerc să ascund fotografiile, 
deoarece nu cred că s-ar supăra că stau aici şi mă uit la ele. 

Când intră în bucătărie, îi zâmbesc și continui să le frunzăresc. El ezită în 
drum spre frigider, cu ochii aţintiţi la cutia de pe masă. 

— Simt că dacă o cunosc mai bine voi reuşi să intru mai ușor în mintea 
ei, îi explic eu. Mă ajută în procesul de scris. 

Îmi întorc privirea de la el şi mă uit la o poză cu Harper, geamăna care 
zâmbeşte foarte rar. 

Jeremy se așază lângă mine și ridică una dintre fotografiile cu Chastin. 

— De ce Harper nu zâmbea niciodată? 

Jeremy se apleacă și îmi ia fotografia lui Harper din mână. 

— A fost diagnosticată cu sindromul Asperger la vârsta de trei ani. Nu era 
foarte expresivă. 

Îşi trece un deget peste chipul ei, apoi pune poza deoparte și scoate alta 
din cutie. Verity împreună cu fetele. Mi-o întinde şi mie. Toate trei sunt 


îmbrăcate la fel, în pijamale identice. Dacă într-adevăr Verity nu le iubea pe 
fete la momentul imortalizat în această fotografie, fără îndoială se prefăcea 
foarte bine. 

— Ultimul nostru Crăciun înainte să apară pe lume Crew, îmi explică el. 

Scoate un alt teanc din cutie și începe să răscolească prin el, oprindu-se, 
din când în când, la câte o poză a fetelor, dar trecând rapid peste cele cu 
Verity. 

— Uite, spune, ridicând una. Aceasta este fotografia mea preferată. Un 
zâmbet rar de la Harper. Era obsedată de animale, aşa că am adus o grădină 
zoologică și am instalat-o în curtea din spate, de ziua lor, când au împlinit 
cinci ani. 

Zâmbesc la poză. Dar mai mult pentru că este și Jeremy în fotografie, cu 
o rară expresie de fericire pe chip. 

— Cum erau? 

— Chastin era protectoare. Cu un temperament vulcanic. Chiar și când 
erau mici, simţea că Harper era diferită de ea. A dădăcit-o. Încerca să ne 
spună mie şi lui Verity cum să ne facem datoria de părinţi. Și, Doamne, 
când s-a născut Crew, am crezut că va trebui să i-l dăm ei. A fost obsedată. 
Ar fi devenit o mamă nemaipomenită, într-o zi, continuă el, aşezând o 
fotografie a lui Chastin în grămada celor pe care le privise deja și ridicând 
una cu Harper. Harper era specială pentru mine. Uneori nu cred că Verity a 
înţeles-o la fel de bine ca mine, dar era aproape ca şi cum îi puteam simţi 
dorinţele, ştii? Avea dificultăți în a-și exprima emoţiile, dar eu intuiam ce o 
enerva, ce o făcea fericită, ce o întrista, chiar dacă ea nu știa cum să arate 
lucrurile astea. În cea mai mare parte a timpului, a fost fericită. Însă nu a 
manifestat un interes deosebit pentru Crew. Nu până când el nu a împlinit 
vreo trei sau patru ani și au putut să se joace împreună. Înainte de asta, l-a 
privit ca pe o simplă piesă de mobilier. Crew nu m-a întrebat nimic despre 
ele. Nici măcar o dată. Nici măcar nu le-a pomenit numele, completează 
Jeremy, și ridică de pe masă o fotografie cu toți trei. 

— Te deranjează asta? 

— Nu ştiu dacă ar trebui să fiu ușurat sau îngrijorat, îmi mărturiseşte, 
privindu-mă în ochi. 

— Probabil ambele, recunosc eu. 

El ia o poză cu Verity şi Crew, făcută imediat după nașterea băieţelului. 

— L-am dus la terapie câteva luni. Dar m-am temut că nu era pentru el 
decât o reamintire săptămânală a tragediilor, aşa că am renunţat. Dacă, 


atunci când va mai creşte, va da semne că are nevoie, îl voi duce din nou. 
Să mă asigur că totul e în regulă cu el. 

— Dar tu? 

— Ce-i cu mine? mă întreabă, privindu-mă din nou. 

— Tu cum te simţi? 

El nu întrerupe contactul vizual. Nu face nicio pauză. 

— Lumea mea a fost întoarsă cu susul în jos când a murit Chastin. lar 
atunci când s-a stins și Harper, s-a năruit complet, continuă el, privind spre 
cutia cu fotografii. Când am primit vestea despre Verity... singurul lucru pe 
care am mai putut să-l simt a fost furie. 

— Furie faţă de cine? Faţă de Dumnezeu? 

— Nu, îmi răspunde Jeremy, cu glas stins. Am fost furios pe Verity. 

Se uită din nou la mine și nici măcar nu trebuie să îmi spună de ce a fost 
furios pe ea. Crede că a lovit copacul intenţionat. 

Este linişte în cameră... în casă. Nici măcar nu respirăm. 

În cele din urmă, îndepărtează scaunul de masă şi se ridică în picioare. 
Mă ridic odată cu el, deoarece simt că este prima oară când a recunoscut 
asta în faţa cuiva. Poate chiar și a lui însuși. Îmi dau seama că nu vrea să 
văd ce gândește, pentru că îmi întoarce spatele și își împletește degetele la 
ceafă. Îi pun o mână pe umăr, apoi mă duc în faţa lui şi, indiferent dacă vrea 
sau nu, îl îmbrăţișez și îmi apăs faţa la pieptul lui. Mâinile lui îmi cuprind 
spatele şi oftează prelung. Mă strânge cu putere și realizez că este o 
îmbrăţișare de care a avut nevoie în tot acest răstimp. 

Rămânem aşa ceva mai mult decât s-ar cuveni să dureze o îmbrăţișare, 
până când devine evident că nu ar mai trebui să stăm încă lipiţi. Strânsoarea 
lui slăbește şi, la un moment dat, nu ne mai îmbrăţișăm. Ne ţinem doar în 
braţe. Simţim greutatea timpului scurs astfel. În casă este linişte, aşa că aud 
când încearcă să-și ţină respiraţia. Îi percep toată ezitarea când mâna i se 
ridică ușor spre ceafa mea. 

Ochii mi se închid, dar îi redeschid, pentru că vreau să îl privesc. Ceva 
din mine mă forțează să îmi las capul pe spate în palma lui. 

Acum se uită fix la mine și nu ştiu dacă vrea să mă sărute sau să se 
retragă, dar, oricum ar fi, este prea târziu. Simt tot ceea ce a încercat să 
ascundă în modul în care mă ţine. În felul în care i s-a oprit respiraţia. 

Mă apropie uşor de gura lui. În clipa aceea, își ridică privirea şi îşi lasă 
mâinile jos. 

— Hei, prietene, spune Jeremy peste umărul meu. 


Face un pas înapoi. Mă sprijin de spătarul scaunului, de parc-aş cântări de 
două ori mai mult acum, că el nu mă mai susţine. 

Îmi întorc capul spre uşă şi-l descopăr pe Crew, care se uită la noi. 
Inexpresiv. În acest moment seamănă foarte mult cu Harper. Ochii i se 
fixează pe cutia cu fotografii de pe masă şi se repede la ele. Se năpustește. 

Mă retrag în grabă, şocată de atac. Ia pozele și le îndeasă furios înapoi în 
cutie. 

— Crew, spune Jeremy, cu vocea lui blândă, încercând să își prindă fiul 
de încheieturi, dar Crew îl dă la o parte. Hei! încearcă Jeremy din nou să-l 
cuprindă în braţe. 

Aud confuzia din vocea lui Jeremy, ca şi cum aceasta ar fi o manifestare a 
lui Crew pe care nu a mai văzut-o niciodată. 

Crew începe să plângă, în timp ce strânge toate pozele în cutie. 

— Crew! îi strigă Jeremy, fără să mai poată să-și ascundă îngrijorarea. 
Doar ne uitam la poze. 

Încearcă să îl ţină pe Crew, dar copilul se desprinde din braţele lui. 
Jeremy îl prinde din nou și îl trage la pieptul lui. 

— Pune-le la loc! ţipă Crew la mine. Nu vreau să le văd! 

Iau restul fotografiilor și le așez în cutie. Închid capacul, ridic cutia și o 
strâng la piept, în timp ce Crew încearcă să scape din strânsoarea tatălui 
său. Jeremy îl ridică şi iese din bucătărie împreună cu el. Se duc la etaj, iar 
eu rămân neputincioasă pe loc, zguduită, îngrijorată. 

Ce-a fost asta? 

În câteva minute, la etaj se aşterne liniștea. Nu îl aud pe Crew 
zbătându-se sau ţipând, aşadar cred că e un semn bun. Dar genunchii îmi 
sunt nesiguri și capul îmi atârnă greu. Trebuie să mă odihnesc. Poate că nu 
ar fi trebuit să iau două pastile de Xanax în seara asta. Sau poate că nu ar fi 
trebuit să scot fotografiile şi să le expun în faţa unei familii care încă nu și-a 
revenit după pierderea suferită. Sau poate că nu ar fi trebuit să ajung cât pe 
ce să mă sărut cu un bărbat căsătorit. Îmi frec fruntea şi mă invadează brusc 
dorința de a fugi — de a evada — și de a nu mă mai întoarce niciodată în 
această casă plină de tristeţe. 

Ce mai caut eu aici? 
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Chiar şi în miezul zilei, când soarele veghează asupra acestei părți a 
lumii, casa tot mi se pare înfiorătoare. Este patru după-amiaza. Jeremy 
lucrează din nou la doc, iar Crew se joacă lângă el, în nisip. 

O energie tulburătoare se răspândește în toată casa. O simt în permanenţă 
şi nu pot scăpa de ea. Noaptea, pare să se înrăutățească, mai întunecată și 
mai intensă. Sunt sigură că totul se petrece mai mult în mintea mea, dar asta 
nu mă alină deloc, deoarece lucrurile care se ascund în interiorul minţii pot 
fi la fel de periculoase ca orice altă ameninţare palpabilă. 

M-am trezit, peste noapte, ca să merg la toaletă. Mi s-a părut că aud un 
zgomot pe hol — paşi mai ușori decât ai lui Jeremy, însă mai grei decât ai lui 
Crew. Apoi, la scurt timp, a sunat ca şi cum treptele scării ar fi scârțâit, una 
câte una, de parcă le-ar fi urcat cineva în vârful picioarelor, străduindu-se 
din răsputeri să nu facă zgomot. Mi-a trebuit foarte mult timp să adorm la 
loc, pentru că, într-o casă de dimensiunile astea, zgomotele sunt inevitabile. 
Și, cu imaginaţia unui scriitor, fiecare sunet devine o ameninţare. 

Întorc capul brusc spre ușa biroului. Chiar şi acum sunt speriată şi mi se 
pare că aud zgomote ciudate, deşi e doar April în bucătărie, vorbind cu 
cineva. Femeia folosește același ton calm și când vorbește cu Verity, de 
parc-ar încerca să o readucă la realitate prin conversaţie. Nu l-am auzit 
niciodată pe Jeremy să îi vorbească soției sale. Dar a recunoscut că a fost 
supărat pe ea. Oare o mai iubeşte? Oare stă în camera ei şi îi spune cât de 
mult îi lipseşte sunetul vocii ei? Nu m-ar surprinde, din partea lui, să facă 
asta. Mai bine zis, s-o fi făcut cândva. Dar acum? 

Jeremy are grijă de ea, uneori chiar îi dă să mănânce, dar nu l-am văzut 
niciodată să stea de vorbă direct cu ea. Mă face să mă întreb dacă nu cumva 
crede că mintea lui Verity i-a părăsit complet trupul. Ca și cum persoana de 
care are grijă nu mai este soția lui. 

Poate că reușește să-și separe furia și dezamăgirea pe care le simte pentru 
Verity de sentimentele pentru femeia pe care o îngrijeşte, tocmai fiindcă nu 
crede că mai sunt una şi aceeași persoană. 


Mă duc la bucătărie pentru că îmi este foame, dar și pentru că sunt 
curioasă să o văd pe April în timp ce interacționează cu Verity. Sunt 
curioasă dacă Verity are vreun fel de răspuns fizic la interacţiunea ei. 

April stă la masă, cu prânzul lui Verity. Eu deschid frigiderul și mă uit 
cum o hrănește. Maxilarul lui Verity se mişcă înainte și înapoi, aproape 
robotic, după ce April îi vâră în gură o lingură cu piure de cartofi. 
Întotdeauna primeşte numai mâncare uşor digerabilă. Piure de cartofi, piure 
de mere, legume pasate. Alimente de spital, fără gust și uşor de înghiţit. lau 
din frigider o cupă de budincă pentru Crew, apoi mă așez la masă cu April 
şi Verity. April mă salută cu o înclinare a capului și o privire fugară, dar 
nimic altceva. 

După ce iau câteva linguriţe din budincă, mă hotărăsc să încerc un dialog 
cu această femeie care refuză să interacţioneze cu mine. 

— De cât timp eşti infirmieră? 

April scoate lingura din gura lui Verity şi o vâră din nou în piureul de 
cartofi. 

— De atât de mult, încât mi-au mai rămas mai puţin de zece ani până la 


pensionare. 

— Grozav! 

— Cu toate acestea, tu eşti, de departe, pacienta mea preferată, îi spune 
April lui Verity. 


Îşi direcţionează răspunsurile către Verity, chiar dacă eu sunt cea care 
pune întrebări. 

— De cât timp lucrezi cu Verity? 

Din nou, îi răspunde pacientei sale. 

— De cât timp ne cunoaştem? se întreabă ea, ca și cum Verity ar urma să 
îi răspundă. De patru săptămâni? 

Se uită apoi la mine. 

— Da, am fost angajată oficial acum aproximativ patru săptămâni. 

— Cunoșteai deja familia, înainte de accidentul lui Verity? 

— Nu, răspunde April și o şterge la gură pe Verity, apoi pune tava cu 
mâncare pe masă. Pot să vorbesc ceva cu tine? mă întreabă, făcând semn 
spre hol. 

Stau puţin și mă întreb de ce trebuie să ieşim din bucătărie pentru a avea 
o discuţie. Mă ridic totuși şi o urmez. Mă sprijin de perete și mai iau o 
linguriţă de budincă, în timp ce April își îndeasă mâinile în buzunarele 
uniformei. 


— Nu mă aştept să știi acest lucru, mai ales dacă nu ai stat niciodată în 
preajma cuiva în starea lui Verity. Dar nu este respectuos să vorbeşti despre 
oameni ca ei de parcă nu ar fi de faţă. 

Strâng linguriţa cu putere, înainte să o scot din gură. Mă opresc o clipă, 
apoi o înfig iarăşi în cupa cu budincă. 

— Îmi pare rău. Nu mi-am dat seama că asta fac. 

— Este ușor să greșeşti, mai ales dacă ai impresia că persoana respectivă 
nu te poate recunoaște. În mod evident, creierul lui Verity nu mai 
funcţionează ca înainte, însă nu ştim cât anume percepe şi înţelege. Fii doar 
atentă cum formulezi și te exprimi în prezenţa ei. 

Îmi îndrept spatele și îmi schimb poziţia relaxată de lângă perete. Habar 
n-aveam că am un comportament jignitor. 

— Bine, aprob eu, dând din cap. 

April zâmbeşte și, pentru prima dată, pare cu adevărat sinceră. 

Din fericire, momentul nostru stingheritor se încheie datorită lui Crew. 
Copilul intră pe uşa din spate, ţinând ceva în căușul palmelor. Dă buzna 
printre mine și April direct în bucătărie. April îl urmăreşte. 

— Mami, strigă Crew, încântat. Mami, mami, am găsit o 
broască-ţestoasă! 

Se opreşte în faţa ei şi ridică ţestoasa la nivelul privirii ei. Își trece 
degetele peste carapace. 

— Mami, uită-te la ea! 

Acum o apropie mai mult şi încearcă să o determine Verity să îşi fixeze 
privirea pe animal. Dar ea nu se mișcă. Crew are doar cinci ani, aşa că 
probabil nu înţelege motivele pentru care mama lui nu mai poate să îi 
vorbească, să îl privească sau să reacționeze la entuziasmul lui. Mă doare 
sufletul pentru el și ştiu că probabil încă aşteaptă ca ea să se recupereze. 

— Crew, îi spun, apropiindu-mă de el. Ia să-ți văd şi eu ţestoasa. 

Crew se întoarce şi mi-o arată. 

— Nu este o ţestoasă-aligator. Tati a spus că aia are niște semne pe gât. 

— Uau! exclam eu. Este într-adevăr minunată. Hai să mergem afară și să 
găsim ceva în care să o punem. 

Crew ţopăie de încântare, apoi trece pe lângă mine. Îl urmez în curte şi îl 
ajut să caute în jurul casei până când găseşte o găleată roșie veche, în care 
să pună broasca. Apoi, se trânteşte pe iarbă și își trage găleata în poală. 

Mă aşez lângă el, pentru că începe să îmi pară foarte rău pentru acest 
băieţel, dar și pentru că din acest loc îl văd foarte clar pe Jeremy, care 


lucrează pe doc. 

— Tati a spus că nu pot să păstrez o altă ţestoasă, pentru că am ucis-o pe 
ultima pe care am avut-o. 

Îmi întorc capul spre Crew. 

— Ai ucis-o? Cum aşa? 

— Am pierdut-o prin casă, îmi explică el. Mami a găsit-o sub canapeaua 
ei și era moartă. 

Ah! Bine. Mintea mea s-a îndreptat către scenarii mai sinistre. Preţ de o 
secundă m-am gândit că ea a omorât-o voit. 

— Am putea să o eliberăm chiar aici, în iarbă, îi sugerez eu. Ca să poţi 
s-o urmăreșşti şi să vezi în ce direcţie se duce. S-ar putea să te conducă la 
familia ei secretă de țestoase. 

Crew o scoate din găleată. 

— Crezi că are un soţ? 

— S-ar putea. 

— Poate că are şi copilași. 

— Poate. 

Crew o lasă jos în iarbă, dar, firește, țestoasa este prea speriată ca să se 
mişte. O privim o vreme şi aşteptăm să iasă din carapace. Cu colţul ochiului 
îl văd pe Jeremy apropiindu-se de noi. Când ajunge, mă uit la el, 
punându-mi mâna streaşină la ochi. 

— Ce-aţi găsit voi acolo? 

— O broască-ţestoasă, spune Crew. Nu-ţi face griji, nu o păstrez. 

Jeremy îmi zâmbeşte mândru. Apoi se așază pe iarbă, lângă Crew. 
Copilul se apropie mai mult de el, dar când îl apucă de braţ, se îndepărtează 
imediat. 

— Bleah! Eşti transpirat. 

Într-adevăr, este transpirat, dar mie nu mi se pare dezgustător. 

— Mi-e foame, zice Crew, apoi se ridică de pe iarbă. Mi-ai promis că în 
seara asta mergem să mâncăm în oraş. N-am mai fost la un restaurant de ani 
de zile! 

— De ani de zile? râde Jeremy. A trecut doar o săptămână de când te-am 
dus la McDonald's. 

— Da, dar obişnuiam să mâncăm tot timpul în oraș, înainte ca surorile 
mele să moară, continuă Crew. 

Văd cum umerii lui Jeremy se încordează la acest comentariu. Chiar el a 
spus că băiatul nu şi-a menţionat niciodată surorile de când au murit, aşa că 


acest moment este semnificativ. 

Jeremy inspiră adânc, apoi îl bate pe spate. 

— Ai dreptate. Du-te să te speli pe mâini și pregăteşte-te. Va trebui să ne 
întoarcem înainte ca April să plece, diseară. 


Crew fuge spre casă şi uită cu totul de ţestoasă. Preţ de câteva momente 
Jeremy îl urmăreşte îngândurat, după care se ridică şi îmi întinde o mână 
pentru a mă ajuta. 

— Vrei să vii cu noi? mă întreabă el. 

Mă invită la o cină prietenească, dar inima mea zbuciumată reacționează 
ca şi cum tocmai mi-ar fi propus o întâlnire romantică. 

— Mi-ar plăcea, îi zâmbesc eu, scuturându-mi pantalonii. 
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Nu am avut niciun motiv să depun eforturi pentru a-mi îngriji aspectul 
fizic de când am ajuns acasă la Jeremy. Chiar dacă nu mă străduiesc prea 
mult nici acum, probabil că a observat rimelul, luciul de buze şi faptul că 
am părul lăsat liber pentru prima dată. Când ajungem la restaurant, îmi ține 
uşa deschisă şi îmi şopteşte: — Arătți foarte bine. 

Complimentul lui mi s-a așezat în stomac şi încă îl pot simţi vibrând, 
chiar dacă deja am terminat de mâncat. Crew stă pe aceeași băncuţă a 
separeului cu Jeremy. Ne spune glume de când a terminat desertul. 

— Mai ştiu una, zice el. De ce E.T. e aşa scurt? 

Jeremy nu încearcă să răspundă la glumele lui Crew, pentru că spune că 
le-a auzit de un milion de ori. Eu îi zâmbesc și mă prefac că nu ştiu 
răspunsul. 

— Pentru că are picioare scurte, spune Crew, apoi cade pe bancă şi râde 
zgomotos. 

Reacţia lui la propriile glume mă face să râd mai mult decât glumele în 
sine. Și apoi: — De ce nu se joacă poker în junglă? 

— Nu ştiu. De ce? îl întreb eu. 

— Sunt prea multi gheparzi”! 

Nu cred că m-am oprit din râs de când a început să ne spună glume. 

— E rândul tău, spune Crew. 

— Al meu? întreb. 

— Da, este rândul tău să spui un banc. 

O, Doamne! Mă simt încolțită de un copil de cinci ani. 


— Bine, stai să mă gândesc, îi răspund, apoi câteva secunde mai târziu 
pocnesc din degete. Gata! Ştiu unul. Ce este verde, crud şi, dacă ar cădea 
dintr-un copac, te-ar putea ucide? 

Crew se apleacă în faţă cu bărbia în palmă. 

— Hmm. Nu ştiu. 

— Un pian verde-crud. 

Crew nu râde la gluma mea. Nici Jeremy. La început. 

Apoi, câteva secunde mai târziu, Jeremy explodează într-un râs care mă 
face să zâmbesc. 

— Nu m-am prins, spune Crew. 

Jeremy încă râde şi clatină din cap. Crew se uită în sus la el. 

— De ce e amuzant? 

— Nu este, îi răspunde tatăl lui, înconjurându-l cu brațul. Este amuzant 
pentru că nu este amuzant. 

Crew se uită uimit la mine. 

— Nu așa funcţionează glumele. 

— Bine, mai ştiu una, continui eu. Ce este roșu și are forma unei găleți? 

Crew ridică din umeri. 

— O găleată albastră vopsită în roșu. 

Jeremy își încleștează maxilarul pentru a-și stăpâni un hohot de râs. Să îl 
văd pe el râzând este cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat de când am 
venit aici. 

Crew strâmbă din nas. 

— Nu te pricepi deloc la glume. 

— Hai, că au fost amuzante! 

Crew clatină dezamăgit din cap. 

— Sper să nu încerci să faci glume și în cărţile pe care le scrii. 

Jeremy se lasă mai jos pe banchetă și se ţine cu mâinile de burtă, 
încercând din răsputeri să își înăbușe râsul, în timp ce chelnerița se apropie 
cu nota de plată. El o ia din mâna femeii. 

— Fac eu cinste, reuşeşte să spună. 

Când ne întoarcem acasă, Crew intră înaintea noastră. 

— Fugi sus şi anunţ-o pe April că ne-am întors, îi strigă tatăl lui. 

Jeremy închide ușa dinspre garaj și amândoi ne oprim în holul mic. 
Suntem ascunși într-un colț întunecat de lângă scări, dar o rază de lumină 
din bucătărie îi cade pe chip. 

— Mulţumesc pentru cină. A fost foarte distractiv. 


Jeremy se dezbracă de jachetă. 

— A fost, încuviinţează el zâmbind, în timp ce își atârnă jacheta în 
cuierul de lângă uşă. Ar trebui să ies mai des cu Crew, remarcă în 
continuare, iar eu observ că arată diferit în această seară, de parcă 
necazurile îl apasă mai puţin decât de obicei. 

Eu dau din cap şi îmi strecor mâinile în buzunarele din spate ale 
pantalonilor. În următoarele secunde, se aşterne o tăcere stânjenitoare. Este 
aproape la fel ca acel moment de la finalul unei întâlniri romantice 
adevărate, când nu te poţi hotărî dacă să închei cu un sărut sau cu o 
îmbrăţișare. 

Desigur, niciuna dintre încheieri nu ar fi adecvată în acest caz, deoarece 
nu a fost o întâlnire romantică. 

Dar eu de ce simt că a fost? 

Privirile ni se despart când Crew coboară scările. Ochii lui Jeremy se 
închid pentru o clipă, şi, înainte de a se îndepărta, îl văd cum oftează rapid, 
ca și cum Crew ar fi întrerupt un gest pe care Jeremy urma să îl regrete mai 
târziu. Un gest pe care eu nu cred că l-aș fi regretat mai târziu. 

Suspin, mă duc direct în biroul lui Verity și închid uşa în urma mea. 
Trebuie să îmi distrag atenţia cu ceva. Simt un gol — o durere în capul 
pieptului de care nu cred că pot să scap. De parcă aş avea nevoie de mai 
multe momente cu el. Momente pe care nu le pot avea. Momente pe care nu 
ar trebui să le am. 

Răsfoiesc manuscrisul lui Verity, sperând să găsesc o scenă intimă cu 
Jeremy. 

Nu ştiu exact ce fel de persoană mă face asta să par, pentru că este foarte 
greşit să citesc aşa ceva, dar nu la fel de greşit cum ar fi dacă aş depăși fizic 
această graniţă cu el. 

Nu îl pot avea în viața reală, dar pot afla cum este el în pat. Pentru a-mi 
hrăni toate fanteziile despre el pe care probabil le voi avea. 


Aşa să fie 
Capitolul cinci 


Eram pe punctul de a face o criză de nervi. Puteam să o simt. Sau cel 
puţin o ieşire nervoasă. O izbucnire isterică. Un acces de furie. Totuşi ar fi 
fost nepotrivit. 

Pur și simplu nu mai suportam. Dacă nu plângea una, urla cealaltă. Dacă 
nu îi era foame uneia, îi era celeilalte. Rareori dormeau în același timp. 
Jeremy era de mare ajutor și făcea jumătate din treburile necesare pentru 
ele, dar, dacă am fi avut un singur copil, cel puţin aș fi putut să iau o pauză. 
Însă erau doi, aşadar parcă am fi fost fiecare părinţi singuri cu normă 
întreagă la un nou-născut. 

Jeremy încă se ocupa de vânzări imobiliare, când s-au născut fetele. Şi-a 
luat două săptămâni libere pentru a mă ajuta cu ele, însă timpul se scursese 
şi trebuia să se întoarcă la muncă. Nu ne puteam permite o bonă, deoarece 
avansul pe care îl primisem recent pentru vânzarea primului meu manuscris 
fusese mic. Mă îngrozea gândul că aveam să rămân singură cu bebeluşii în 
timp ce el era plecat de acasă nouă ore pe zi. 

Cu toate acestea, după ce Jeremy s-a întors la serviciu, s-a dovedit a fi cel 
mai bun lucru care mi s-a întâmplat vreodată. 

El pleca la șapte dimineaţa. Mă trezeam odată cu el, ca să vadă că am 
grijă de fete. După ce pleca, le puneam înapoi în pătuţuri, deconectam 
monitoarele și mă întorceam în pat. Din ziua în care a început să lucreze, 
am putut să dorm mai mult decât cred că am făcut-o vreodată. Locuiam 
într-un apartament pe colț și camera lor nu avea perete comun cu nici un alt 
apartament, aşa că nimeni nu le putea auzi plângând. 

Nici eu nu le mai auzeam, după ce îmi puneam dopuri în urechi. 

La trei zile de când Jeremy s-a întors la serviciu, am simţit că viața mea 
revine la normal. Dormeam foarte mult în timpul zilei, dar înainte ca 
Jeremy să ajungă acasă, hrăneam fetele, le îmbăiam și începeam să 
pregătesc cina. În fiecare seară când intra pe uşă, fetele erau liniștite, pentru 


că în sfârşit se ocupa cineva de ele, din bucătărie venea miros îmbietor de 
mâncare, iar el era uimit de felul în care reușeam să gestionez situaţia. 

Nici hrănirea pe timp de noapte nu mă mai deranja, deoarece programul 
meu de somn se modificase. Îmi recuperam cea mai mare parte a somnului 
cât era Jeremy la serviciu. Și fetele dormeau destul de bine noaptea, fiind 
epuizate după ce plângeau toată ziua. Probabil, plânsul era bun pentru ele. 
Reuşeam să scriu aproape în fiecare noapte, în timp ce toată lumea dormea, 
aşa că nu rămâneam în urmă nici în ceea ce priveşte cariera. 

Singurul loc unde nu reuşeam să ţin pasul era dormitorul. Medicul încă 
nu îmi dăduse permisiunea de a întreține relaţii sexuale, întrucât trecuseră 
numai patru săptămâni de la nașterea fetelor. Știam însă că, dacă nu 
menţineam activă această parte a căsniciei mele, monotonia se putea 
răspândi rapid şi în alte părți. O viaţă sexuală nesatisfăcătoare este ca un 
virus. Căsnicia poate fi solidă în multe privinţe, dar, odată ce legătura 
sexuală moare, începe să infecteze toate celelalte aspecte ale vieții de cuplu. 

Eram hotărâtă să nu permit să ni se întâmple asta. 

Încercasem cu o seară înainte să fac sex cu el, dar Jeremy se temea ca mă 
va răni. Chiar dacă fusese o naştere prin cezariană, tot îşi mai făcea griji 
pentru incizie. Citise online că nu putea să introducă nici măcar un deget în 
mine până când nu primeam aprobare de la medicul meu și programarea era 
abia peste două săptămâni. A refuzat să facă sex până când nu primea 
OK-ul unui specialist. 

Totuşi eu nu voiam să aştept atât de mult. Nu puteam. Îmi era dor de el. 
Îmi era dor de acea conexiune cu el. 

În noaptea aceea, Jeremy s-a trezit la ora două, pentru că limba mea îi 
aluneca pe penis. Sunt aproape sigură că se făcuse tare ca piatra încă 
dinainte să se dezmeticească de-a binelea. 

Dar ştiam că s-a trezit, pentru că mâna i s-a mutat la ceafa mea și 
degetele lui mi s-au strecurat în păr. A fost singura mișcare pe care a 
făcut-o. Nici măcar nu și-a ridicat capul de pe pernă pentru a mă privi și, 
din nu ştiu ce motiv, mi-a plăcut asta. Nici nu cred că a deschis ochii. A 
rămas încremenit şi tăcut, în timp ce l-am excitat cu limba. 

L-am lins, l-am tachinat, l-am atins timp de cincisprezece minute, fără să 
îl introduc deloc în gură. Știam cât de mult își doreşte, pentru că devenea 
din ce în ce mai încordat şi avea nevoie de acea eliberare, dar nu voiam să o 
obțină în gura mea. Voiam să o obţină înăuntrul meu, pentru prima dată 
după atâtea săptămâni. 


Mâna lui era nerăbdătoare şi îmi strângea ceafa, apăsându-mă spre el, în 
timp ce mă implora mut să îl cuprind cu gura. Am refuzat și am continuat să 
mă împotrivesc presiunii mâinii lui, în timp ce îl sărutam ușor şi îl lingeam, 
când tot ce îşi dorea era să intre printre buzele mele. 

Când am fost sigură că l-am excitat atât de tare, încât dorinţa îi depășise 
grija pentru mine, m-am îndepărtat de el. M-a urmat. Am căzut pe spate, 
mi-am depărtat picioarele, iar el a pătruns în mine fără să se mai gândească 
dacă este sau nu prea devreme. Nu a fost deloc blând. A fost de parcă limba 
mea l-ar fi adus până la graniţa cu nebunia, pentru că s-a împins în mine 
atât de tare, încât chiar m-a durut. 

A durat aproape o oră și jumătate pentru că, de îndată ce a terminat, l-am 
excitat cu limba, până când s-a întărit din nou. În timpul celor două partide 
de sex nu am scos niciun cuvânt. Nici după ce totul s-a terminat și am 
rămas imobilizată sub greutatea corpului său epuizat nu am vorbit. S-a dat 
la o parte de pe mine și m-a îmbrățișat. Cearșafurile erau umede de 
transpiraţie și spermă, însă eram prea somnoroși ca să ne pese 

Atunci am știut că era în regulă. Totul avea să fie bine. Jeremy încă îmi 
venera trupul la fel ca întotdeauna. 

Fetele ne răpiseră multe până în acel moment, dar știam că dorinţa lui 
avea să îmi aparțină întotdeauna. 


12 


De departe, acest capitol a fost cel mai greu de citit. Mă uluiește cum 
poate o mamă să doarmă buştean în timp ce copiii ei plâng. Este o fiinţă 
foarte crudă. 

Am avut impresia că Verity e sociopată, dar acum înclin să cred este mai 
degrabă psihopată. 

Las manuscrisul deoparte și deschid computerul pentru a verifica 
definiția psihopatului. Compar fiecare trăsătură în parte. Mincinos 
patologic, viclean şi manipulator, lipsit de remușcări sau vină, crud şi lipsit 
de empatie, cu o reacţie emoţională superficială. 

Ea prezintă toate caracteristicile. Singurul lucru din comportamentul ei 
care mă face să mă îndoiesc de diagnostic este obsesia ei pentru Jeremy. 
Psihopaţii se îndrăgostesc foarte greu, iar dacă o fac, le este dificil să-şi 
păstreze sentimentele. Tind să treacă rapid de la o persoană la alta. Dar 
Verity nu voia să renunţe la Jeremy. El era singura ei ţintă. 

Acest bărbat este însurat cu o psihopată și habar nu are, pentru că ea a 
făcut tot ce i-a stat în putință ca să-i ascundă asta. 

O bătaie uşoară se aude la ușa biroului și închid fereastra de căutare de pe 
ecranul computerului. Când deschid ușa, Jeremy stă pe hol. Are părul umed 
şi poartă un tricou alb și o pereche de pantaloni de pijama negri. 

Dintre toate înfăţişările lui, aceasta este preferata mea. Desculţ, în ţinută 
de casă, relaxat. E al naibii de sexy şi urăsc cât de atrasă mă simt de el. 
Oare această atracție ar avea aceeași intensitate fără detaliile intime pe care 
le-am aflat despre el din manuscris? 

— lartă-mă că te deranjez. Poţi să mă ajuţi cu ceva? 

— Ce s-a întâmplat? 

Îmi face semn să îl urmez. 

— Am un acvariu vechi, undeva la subsol. Vreau doar să îmi ţii uşa 
deschisă, ca să îl aduc sus și să îl curăţ pentru Crew. 

— Îi dai voie să păstreze broasca-ţestoasă? zâmbesc eu. 


— Da, mi s-a părut foarte emoţionat, azi. Acum e puţin mai mare, aşadar 
sper că pe asta își va aminti să o hrănească, îmi explică el. 

Ajunge la ușa subsolului şi o deschide. 

— Uşa asta a fost fixată invers. Dacă urci pe scări cu mâinile pline, nu 
mai poți s-o deschizi și să ieși. 

Jeremy aprinde lumina și începe să coboare scările. Subsolul nu pare o 
anexă a casei. Pare abandonat și lăsat de izbeliște, ca un copil neglijat. 
Treptele trosnesc şi un strat gros de praf acoperă balustrada fixată în perete. 
În mod normal, nu aş vrea în ruptul capului să intru într-un loc atât de 
neprimitor. Mai ales într-o casă care mă îngrozeşte deja. Dar subsolul este 
singurul loc din casă pe care încă nu l-am văzut și sunt curioasă ce se 
găseşte aici. Ce fel de lucruri ar fi putut Verity să depoziteze aici? 

Scările sunt întunecate, deoarece întrerupătorul de lumină aprinde doar 
un bec de jos, din subsolul propriu-zis. Când ajung la ultima treaptă, mă 
bucur să văd că încăperea nu este atât de sinistră cum mă aşteptam. În 
stânga, se află un birou care este nefolosit de mult timp. Stive de dosare și 
hârtii sunt îngrămădite pe el, dar seamănă mai mult cu un loc pentru 
depozitare decât cu un birou la care o persoană ar putea să stea şi să lucreze. 

În dreapta, sunt cutii cu lucruri strânse de-a lungul anilor. Unele cu 
capace, altele fără. Un monitor pentru bebeluşi se ițeşte dintr-o cutie şi mi 
se întoarce stomacul pe dos, când mă gândesc la capitolul pe care tocmai 
l-am citit, în care Verity recunoscut că îl deconecta în timpul zilei, ca să nu 
audă fetele plângând. 

Jeremy caută prin lucrurile din spatele cutiilor și dintre ele. 

— Obișnuiai să lucrezi aici? îl întreb. 

— Da. Am avut o agenție imobiliară şi îmi aduceam aproape zilnic de 
lucru acasă, așadar ăsta era biroul meu, îmi povestește el, apoi ridică un 
cearşaf şi îl aruncă deoparte, dezvăluind un acvariu plin de praf. Bingo! 

Începe să scotocească prin interiorul acvariului, pentru a se asigura că are 
toate componentele. 

Eu încă mă gândesc la cariera la care tocmai a menționat că a renunţat. 

— Aveai propria firmă? 

El ridică acvariul şi îl duce până la biroul din cealaltă parte a camerei. 
Dau la o parte documentele și dosarele ca să-i fac loc să îl poată așeza pe 
birou. 

— Da. Am început în același an în care Verity s-a apucat să scrie cărți. 

— Ţi-a plăcut? 


— Mi-a plăcut, încuviinţează el. Era mult de lucru, dar mă pricepeam. 

Jeremy conectează firul acvariului la o priză şi verifică dacă se mai 
aprinde lumina. 

— Când Verity a scris prima carte, amândoi am crezut că era mai mult un 
hobby decât o carieră în adevăratul sens al cuvântului. Când a vândut-o, 
încă nu eram convinşi că este ceva serios. Dar apoi a început să fie 
cunoscută şi s-au vândut din ce în ce mai multe exemplare ale cărților ei. 
După vreo doi ani, venitul ei a început să fie mult mai consistent decât al 
meu, îmi zice el zâmbind, ca şi cum ar fi o amintire frumoasă, nu una care 
l-ar deranja în vreun fel. Când a rămas însărcinată cu Crew, amândoi eram 
conştienţi că eu lucram doar de dragul de a lucra, nu pentru că venitul meu 
ar fi avut vreun impact real asupra stilului nostru de viaţă. Ca să fiu sincer, 
n-am avut de ales. A trebuit să renunţ, deoarece firma îmi ocupa foarte mult 
timp. 

Jeremy scoate acvariul din priză şi exact atunci în spatele nostru se aude 
un pocnet, urmat de stingerea singurului bec din subsol. 

Acum e beznă totală. Ştiu că el este chiar în fața mea, dar nu mai pot să îl 
văd. Pulsul mi se accelerează și apoi îi simt mâna pe braţul meu. 

— Sunt aici, îmi spune, ducându-mi mâna pe umărul lui. Probabil a sărit 
o siguranţă. Mergi în spatele meu şi când ajungem în capătul scărilor, doar 
treci pe lângă mine şi deschide ușa. 

Îi simt muşchii umărului cum se contractă când ridică acvariul. Îmi ţin 
mâna pe umărul lui şi îl urmez, în timp ce se îndreaptă spre scări. Urcă încet 
fiecare treaptă, probabil mai mult pentru mine. Când se oprește, se aşază 
astfel încât spatele să îi fie lipit de perete. Trec pe lângă el şi caut clanţa. 
Deschid ușa și un val de lumină se revarsă peste noi. 

Jeremy iese primul și imediat ce trec şi eu pragul, trântesc ușa în urmă. El 
râde când aude că respir gâfâit. 

— Nu-ţi prea plac subsolurile, nu-i aşa? 

— Nu prea, cu atât mai mult cele cufundate în beznă, clatin eu din cap. 

Jeremy duce acvariul pe masa din bucătărie și îl studiază. 

— E plin de praf. Te superi dacă îl spăl în baia de la dormitorul principal? 
Mi-ar fi mai ușor decât în chiuvetă. 

Clatin din cap şi îi răspund: 

— Deloc. 

Jeremy duce acvariul în baie. Aş vrea să-l urmez şi să-l ajut, dar nu o fac. 
Mă întorc la birou și mă străduiesc să mă concentrez asupra seriei la care ar 


trebui să lucrez. Gândul la Verity continuă să mă distragă, aşa cum păţesc 
de fiecare dată când mai termin un capitol din autobiografia ei. Totuși nu 
pot să mă opresc din lectură. Este ca o catastrofă, iar Jeremy nici nu 
realizează că a fost târât în mijlocul ei. 

Aleg să lucrez la serie, în loc să mai citesc un capitol din manuscris, dar 
nu avansez prea mult până când Jeremy termină treaba în baia principală. 
Hotărăsc să întrerup lucrul şi să mă întorc în dormitor. 

După ce mă spăl pe faţă şi pe dinţi, mă uit la cele câteva bluze pe care 
le-am adus cu mine și care acum atârnă în şifonier. N-am chef să îmbrac 
vreuna dintre ele, așa că încep să scormonesc printre tricourile lui Jeremy. 
Cămașa pe care mi-o împrumutase păstrase parfumul lui toată ziua. Trec cu 
mâinile peste ele până găsesc unul suficient de moale pentru a putea dormi 
în el. Pe partea stângă are o emblemă cu „Agenţia Imobiliară Crawford”. 

Îmbrac tricoul şi mă apropii de pat. Înainte să mă urc, mă uit la urmele de 
mușcături de pe tăblia patului. Mă apropii şi îmi trec degetul peste ele. 

Examinez toată tăblia şi constat că are mai multe amprente de dinţi. Sunt 
cinci sau şase zone în care Verity şi-a înfipt dinţii, unele nu foarte vizibile 
de la distanţă. 

Mă sui în pat şi mă așez în genunchi, cu faţa la tăblie. Încalec o pernă şi 
îmi imaginez că sunt în această poziţie peste faţa lui Jeremy, în timp ce apuc 
cu dinţii de tăblia patului. Închid ochii şi strecor o mână pe sub tricoul lui 
Jeremy, imaginându-mi că mâna lui este cea care îmi urcă pe abdomen și 
îmi mângâie sânul. 

Buzele mi se întredeschid și trag aer în piept, când un zgomot venit de 
deasupra mă trezeşte din visare. Mă uit în sus la tavan şi ascult sunetul 
patului de spital al lui Verity care începe să scârțâie și să se miște. 

Scot perna de sub mine și mă întind pe spate, cu ochii la tavan, 
întrebându-mă ce gândeşte Verity sau dacă prin mintea ei trece vreun gând. 
Oare o fi cufundată într-o beznă totală? Oare aude ce îi spun oamenii? Oare 
simte soarele pe piele? Oare ştie cine o atinge? 

Îmi aşez braţele pe lângă corp şi rămân neclintită, încercând să îmi 
imaginez cum ar fi să nu îmi pot controla mișcările. Stau în aceeași poziţie, 
chiar dacă devin din ce în ce mai neliniștită cu fiecare clipă. Trebuie să mă 
scarpin la nas, iar asta mă face să mă întreb dacă și pe Verity o deranjează 
asta, faptul că nu poate ridica o mână pentru a se scărpina. Sau dacă starea 
ei îi permite să simtă vreo mâncărime. 


Inchid ochii şi îmi spun că poate Verity îşi merită întunericul, nemișcarea, 
tăcerea. Cu toate acestea, pentru un psihopat, cu siguranță încă învârte 
multe pe degetul ei imobilizat. 
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Mirosul este diferit când deschid ochii. La fel şi zgomotele. 

Știu unde sunt. Mă aflu în casa lui Jeremy. Numai că... nu în camera 
mea. 

Mă uit la un perete. Cel din dormitorul principal este zugrăvit gri-deschis. 
Acest perete este galben. Galben, ca pereţii din dormitorul ei de la etaj. 

Patul de sub mine începe să se miște, dar nu pentru că s-ar mișca cineva 
din pat. E altfel de mișcare... mai degrabă... de mecanism. 

Închid ochii. Te rog, Doamne! Nu. Nu, nu, nu, te rog să nu-mi spui că 
sunt în patul lui Verity. 

Acum tremur din toate încheieturile. Deschid ochii încet şi întorc capul 
cât pot de lent. Când văd ușa, şifonierul şi apoi televizorul montat pe perete, 
mă rostogolesc din pat şi cad pe podea. Mă târăsc până la perete și mă ridic 
cu spatele lipit de el. Îmi ţin ochii strâns închişi. Sunt atât de speriată, încât 
abia mă ţin pe picioare. 

Trupul îmi tremură atât de tare, încât îl aud când respir. La început, 
scâncesc stins, dar, de îndată ce deschid ochii și o văd pe Verity în patul ei, 
tip. 

Apoi îmi acopăr gura cu mâinile. 

Afară este întuneric. Toată lumea doarme. Nu trebuie să fac zgomot. 

A trecut mult timp de când n-am mai păţit asta. Vreo câțiva ani. Dar 
acum, iată, s-a întâmplat din nou și sunt înspăimântată şi habar n-am cum 
am ajuns aici. Oare pentru că m-am gândit la ea? 

Somnambulismul nu are un tipar, Lowen. Nu are sens. Se întâmplă nevoit. 

Aud în minte cuvintele terapeutului meu, dar nu vreau să le analizez. 
Trebuie să plec de aici. Mișcă-te, Lowen! 

Mă târăsc pe lângă perete, cât mai departe posibil de acel pat, 
îndreptându-mă spre ușa dormitorului. Sunt lipită de ușă, lacrimile îmi curg 
şiroaie pe obraji, apăs pe clanţă și o deschid, apoi fug din încăpere. 

Jeremy mă prinde în braţe şi mă oprește. 

— Hei, îmi spune şi mă întoarce cu faţa spre el. 


Îmi vede lacrimile pe faţă şi teroarea din ochi. Îmi dă drumul și imediat o 
iau la fugă. Alerg pe hol, pe scări și nu mă opresc decât după ce trântesc ușa 
camerei mele şi mă întorc în patul meu. 

Ce naiba? Ce naiba? 

Mă ghemuiesc deasupra păturii, cu faţa spre uşă. Încheietura mâinii 
începe să îmi zvâcnească de durere, aşa că o prind cu cealaltă mână și o 
strâng la piept. 

Uşa dormitorului se deschide, apoi se închide în urma lui Jeremy. Este 
fără cămașă, într-o pereche de pantaloni de pijama din flanel roşu. Atâta 
văd, o amestecătură de carouri roşii, în timp ce se îndreaptă spre mine. Apoi 
se lasă pe vine, pune o mână pe braţul meu și încearcă să îmi prindă 
privirea. 

— Lowen, ce s-a întâmplat? 

— Îmi pare rău, şoptesc, ştergându-mi ochii. Îmi pare rău. 

— Pentru ce? 

Dau din cap şi mă ridic pe pat. Trebuie să îi explic cumva. Tocmai m-a 
prins în camera soţiei sale, în mijlocul nopţii, şi e firesc să aibă o mulțime 
de întrebări. Întrebări la care nu pot să-i răspund. 

Jeremy se așază lângă mine pe pat și ridică un picior, ca să se poată 
întoarce cu faţa spre mine. Îşi pune mâinile pe umerii mei și coboară capul, 
cu o privire foarte serioasă. 

— Low, ce s-a întâmplat? 

— Nu știu, îi zic, legănându-mă înainte și înapoi. Uneori, merg prin 
somn. Nu am mai făcut asta de mult timp, dar mai devreme am luat două 
Xanax şi cred că, poate... nu ştiu... 

Toată povestea asta sună la fel de isteric precum mă simt şi eu. Probabil 
că Jeremy înțelege, pentru că mă trage spre el și mă cuprinde în brațe, 
încercând să mă calmeze. Preţ de câteva minute nu mă întreabă nimic. Îşi 
duce o mână la ceafa mea și, oricât de bine m-aș simți pentru că am 
susținerea lui, în același timp mă simt şi vinovată. Nu îl merit. 

Când se retrage, văd cum întrebările i se revarsă de pe buze. 

— Ce făceai în camera lui Verity? 

— Nu ştiu. M-am trezit acolo, clatin eu din cap. M-am speriat şi am ţipat 
şi.. 

Îmi strânge mâinile într-ale lui. 

— N-ai pățit nimic. 


Vreau să îl aprob, dar nu pot. Cum aș mai putea să dorm în această casă, 
după ceea ce s-a întâmplat? 

Am pierdut socoteala dăților când m-am trezit în locuri diferite. În trecut, 
se întâmpla destul de des. Atât de des, încât o perioadă am avut trei 
încuietori la interiorul ușii dormitorului meu. Nu e nimic nou pentru mine 
să mă trezesc în camere străine, dar de ce, dintre toate camerele din casa 
asta, a trebuit să fie a lui Verity? 

— De asta ai vrut încuietoare la uşă? mă întreabă el. Ca să nu poți ieşi din 
cameră? 

Dau din cap, însă, din nu știu ce motiv, răspunsul meu îl face să râdă. 

— Doamne! exclamă el. Am crezut că îţi era frică de mine. 

Mă bucur că el se poate relaxa în această situaţie, pentru că eu nu pot. 

— Hei! Hei, îmi spune el cu blândeţe, ridicându-mi bărbia, ca să mă uit la 
el. Nu s-a întâmplat nimic. Totul e în regulă. Nu s-a întâmplat nimic. 

Clatin din cap și îl dezaprob energic. 

— Nu. Nu, Jeremy. Nu-i așa, îi răspund, cu mâinile la piept, încă 
strângându-mi încheietura. Nu e prima dată când mă trezesc în altă parte. 
Am deschis aragazuri și cuptoare în somn. Ba chiar am... oftez adânc. 
Mi-am rupt mâna în somn și n-am simţit nimic până nu m-am trezit, a doua 
zi dimineaţă. 

Un fior îmi străbate tot corpul, când mă gândesc la faptul că acum pot 
adăuga ce s-a întâmplat adineauri pe lista gesturilor de neînțeles pe care 
le-am făcut în somn. Deşi eram inconștientă când am urcat scările şi m-am 
suit în acel pat, dacă sunt în stare să fac ceva atât de deplasat, ce altceva mai 
sunt în stare? 

Oare am descuiat uşa în somn sau am uitat să o încui? Nici măcar asta 
nu-mi amintesc. 

Mă dau jos din pat şi mă îndrept spre dulap. lau valiza și cele câteva 
bluze, pe care le-am adus cu mine, de pe umeraș. 

— Ar trebui să plec. 

Jeremy nu spune nimic, iar eu continui să îmi strâng lucrurile. Sunt în 
baie, unde îmi adun articolele de toaletă, când el apare în cadrul uşii. 

— Pleci? 

Dau din cap că da. 

— M-am trezit în camera ei, Jeremy! Chiar și după ce tu ai montat o 
încuietoare la uşa mea. Dacă se va întâmpla din nou? Dacă îl sperii pe 
Crew? mă agit eu, apoi deschid ușa cabinei de duş ca să îmi iau aparatul de 


ras. Ar fi trebuit să-ţi spun toate i astea mai înainte de a petrece vreo noapte 
aici. 

Jeremy îmi ia aparatul de ras din mână. Îmi pune geanta cu articole de 
toaletă înapoi pe dulap. Apoi mă trage spre el, îmi prinde ceafa cu mâna și 
mă lipește de pieptul lui. 

— Mergi prin somn, Low, îmi zice, sărutându-mă uşor pe păr. Doar mergi 
prin somn. Nu e aşa de grav. 

Nu e așa de grav? 

Râd, cu inima îndoită, la pieptul lui. 

— Mi-ar fi plăcut ca şi mama să fi fost de părerea asta. 

Când Jeremy se retrage, în ochii lui se citește îngrijorarea. Dar oare este 
îngrijorat pentru mine sau din cauza mea? Mă conduce înapoi în dormitor, 
unde îmi face semn să mă așez pe pat, în timp ce îmi pune înapoi pe umeraș 
bluzele pe care le-am aruncat în valiză. 

— Vrei să discutăm despre asta? mă întreabă el. 

— Despre ce? 

— Despre motivul pentru care mamei tale i s-a părut un lucru grav. 

Nu vreau să vorbesc. Probabil vede că expresia feţei mi se schimbă, 
pentru că face o pauză în timp ce se apleacă după o altă bluză. Îi dă drumul 
în valiză și ia loc lângă mine. 

— Nu vreau să sune dur, îmi spune, fixându-mă cu privirea lui fermă. 
Dar am un copil. Când te văd așa de îngrijorată de ceea ce ești capabilă să 
faci, încep să îmi fac griji și eu. De ce te temi atât de mult de tine? 

Pe de-o parte, aş vrea să mă apăr, dar nu e nimic de apărat aici. Nu-i pot 
spune că sunt inofensivă, pentru că nu sunt sigură că este adevărat. Nu pot 
să îi promit că nu voi mai merge niciodată prin somn, pentru că tocmai am 
făcut-o acum douăzeci de minute. Singurul lucru pe care aş putea să îl spun 
în favoarea mea ar fi că nu sunt la fel de înspăimântătoare ca soţia lui, dar şi 
de asta mă îndoiesc. 

Încă nu sunt înspăimântătoare, dar nu sunt convinsă că nu voi deveni. 

Îmi las ochii în jos şi înghit în sec, pregătită să îi mărturisesc totul. 
Încheietura mâinii începe să îmi tremure din nou. Mă uit la ea şi îmi plimb 
degetul pe cicatrice. 

— Nu am simţit nimic din ceea ce s-a întâmplat cu încheietura mâinii 
mele, îi explic eu. M-am trezit într-o dimineață, când aveam zece ani. De 
cum am deschis ochii, am simţit o durere intensă de la încheietura mâinii 
până la umăr. Și apoi a fost ca şi cum o lumină puternică mi-a explodat în 


cap. Am ţipat, pentru că mă durea îngrozitor. Mama a venit în camera mea 
şi îmi amintesc cum mă zvârcoleam în pat, cuprinsă de cea mai intensă 
durere pe care am simţit-o vreodată, dar în același timp mi-am dat seama că 
ușa mea era descuiată. Știam sigur că o încuiasem, seara. 

Îmi ridic privirea la Jeremy. 

— Nu îmi amintesc ce s-a întâmplat, dar era sânge peste tot: pe pătură, pe 
pernă, pe saltea şi pe mine. Aveam praf pe picioare, ca şi cum aş fi umblat 
pe afară în timpul nopţii. Nu îmi aminteam să fi ieșit din dormitor. Aveam 
camere de supraveghere care monitorizau partea din față a casei și mai 
multe încăperi din interior. Înainte ca mama să le verifice, m-a dus la spital, 
pentru că tăietura de la mână avea nevoie de copci și încheietura mea, o 
radiografie. Mai târziu, când am ajuns acasă în acea după-amiază, mama a 
căutat pe camerele de supraveghere imaginile curții noastre din față. Ne-am 
aşezat pe canapea și le-am urmărit. 

Am gâtul uscat și mă întind spre noptieră, după sticla cu apă. Jeremy îmi 
pune o mână pe genunchi şi mă mângâie cu degetul mare, pentru a mă 
relaxa. Mă uit la el, apoi continui să-i povestesc. 

— La ora trei dimineaţa, filmarea mi-a arătat că m-am plimbat pe afară, 
pe terasa din față. M-am suit pe balustrada subţire şi am stat acolo. Asta-i 
tot ce am făcut, la început. 

— Doar... am stat în picioare pe balustradă. O oră, Jeremy! Am urmărit 
întreaga oră, am aşteptat şi am sperat că filmare aia fost trucată, pentru că 
nimeni nu poate să rămână în echilibru atâta timp. A fost ceva nenatural, dar 
nu m-am mișcat deloc. Nu am vorbit deloc. Și apoi... am sărit. Probabil că 
în cădere mi-am rănit încheietura, dar în filmare nu am avut nicio reacție. 
M-am ridicat de jos cu ajutorul ambelor mâini și apoi am urcat treptele 
verandei. Se vedea cum sângele deja îmi curgea din mână și picura pe 
podea, dar pe faţa mea nu se citea nimic. Am mers direct în camera mea şi 
m-am culcat. 

Mă uit din nou la el. 

— Nu îmi amintesc nimic din toate astea. Cum să-mi provoc o durere atât 
de mare fără să realizez? Cum să pot sta în echilibru pe o balustradă o oră 
întreagă, fără să mă clatin nici măcar un pic? Înregistrarea m-a speriat mai 
mult decât rana. 

Jeremy mă îmbrățișează din nou şi sunt atât de recunoscătoare, încât mă 
agăţ strâns de el. 


— După această întâmplare, mama m-a internat pentru o evaluare 
psihiatrică timp de două săptămâni, continui eu, cu capul lipit de pieptul lui. 
Când m-am întors acasă, s-a mutat mai departe de camera mea, într-un 
dormitor pentru oaspeţi şi şi-a instalat trei încuietori pe interiorul ușii. 
Propria mea mamă era îngrozită de mine. 

Jeremy îşi lasă capul peste părul meu și oftează prelung. 

— Îmi pare rău că ţi s-a întâmplat asta, îmi spune, iar eu strâng din ochi. 
Și îmi pare rău că mama ta nu a ştiut să facă față acelei situaţii. Trebuie să fi 
fost foarte greu pentru tine. 

Comportamentul lui este exact ceea ce am nevoie în seara asta. Vocea 
calmă și grijulie, braţele protectoare şi mângâierile lui. Nu vreau să îmi dea 
drumul. Nu vreau să îmi amintesc faptul că m-am trezit în patul lui Verity. 
Nu vreau să mă gândesc la cât de puţină încredere am în mintea mea din 
timpul somnului şi nici în cea din stare de veghe. 

— Putem vorbi mai pe îndelete, mâine, îmi spune el și se retrage. Mă voi 
gândi la un plan pentru a te face să te simți mai în siguranță. Dar, 
deocamdată, încearcă doar să dormi, bine? 

Îmi strânge uşor mâinile şi apoi se îndreaptă spre uşă. Mă cuprinde 
spaima când mă gândesc că va pleca şi mă va lăsa singură aici. Mi-e teamă 
să adorm din nou. 

— Ce să fac tot restul nopţii? Doar să încui uşa? 

Jeremy se uită la ceasul deşteptător. Mai sunt zece minute până la ora 
cinci. Se uită lung la ceas şi apoi se întoarce la mine. 

— Întinde-te, îmi spune, ridicând pătura. 

Mă lungesc în pat, iar el se aşază lângă mine. Îşi înfăşoară braţul în jurul 
meu și îmi pune capul sub bărbia lui. 

— E aproape cinci dimineaţa, n-o să mai adorm. Dar o să stau aici până 
adormi tu. 

Nu îmi masează spatele, nu încearcă să mă liniștească în vreun fel. Ba 
chiar braţul cu care mă ţine este rigid, ca și cum nu ar vrea să interpretez 
greşit statul nostru în același pat. Dar chiar şi în această poziție incomodă, 
apreciez efortul pe care îl depune să mă facă pe mine să mă simt mai bine. 

Încerc să închid ochii și să adorm, dar tot ce văd în spatele pleoapelor 
este chipul lui Verity. Tot ce aud este sunetul patului ei de sus, în mișcare. 

Este trecut de ora șase când Jeremy presupune că am adormit. Braţul i se 
mișca și degetele îi ajung în părul meu pentru o clipă. Este un gest rapid, la 


fel de rapid ca sărutul pe care mi-l depune pe frunte, dar ele rămân în 
mintea mea mult timp după ce el părăseşte dormitorul şi închide ușa. 
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Nu am reuşit să mai adorm, de aceea mi-am turnat a doua ceașcă de 
cafea, deși e doar ora opt dimineaţa. 

Stau în faţa chiuvetei şi privesc pe fereastră. A început să plouă în jurul 
orei cinci, în timp ce eram în pat cu Jeremy şi mă prefăceam că dorm. 

Mă uit pe geam şi o văd pe April cum își parchează maşina pe aleea 
înnoroiată. Mă întreb dacă Jeremy îi va povesti ce s-a întâmplat. 

Nu l-am mai văzut. Presupun că e sus, unde rămâne de obicei până când 
apare April. Nu vreau ca infirmiera să mă găsească la bucătărie, așa că mă 
întorc în birou. Pe neaşteptate, mă ciocnesc de Jeremy, dar el amortizează 
şocul făcând un pas înapoi și ţinându-mă de umeri. Slavă Domnului, pentru 
că asta mi-a salvat cafeaua prețioasă. 

Pare obosit, dar nu-l pot judeca pentru că este vina mea. 

— Bună dimineaţa, îmi spune, ca şi cum n-ar fi nici pe departe atât de 
bună. 

— "Neaţa, șoptesc eu, dar nu știu de ce simt nevoia să cobor atât de mult 
tonul. 

Se apropie de mine ca şi cum ar încerca să îmi spună ceva ce nimeni 
altcineva nu trebuie să audă. 

— Ce-ai zice dacă aş pune o încuietoare la ușa dormitorului tău? 

Întrebarea lui mă bulversează. 

— Dar deja ai pus una. 

— La exterior, precizează el. 

Oh! 

— Aş putea s-o încui eu, după ce adormi. Şi s-o descui înainte să te 
trezeşti. Dacă ai nevoie vreodată să ieși, poţi să îmi trimiţi un mesaj sau să 
mă suni, iar eu o voi deschide în două secunde. Însă cred că vei dormi mai 
bine, ştiind că nu poţi pleca din cameră. 

Nu-mi dau seama ce simt în legătură cu asta. Nu știu de ce pare o soluţie 
mai drastică decât o încuietoare la interiorul ușii, când ambele au același 
scop: să mă împiedice să ies din dormitor. Chiar dacă gândul ăsta mă face 


să mă simt incomod, ar fi mai rău să ştiu că există posibilitatea să părăsesc 
camera din nou. 

— E o idee bună. Mulţumesc. 

April intră în casă şi se opreşte, când trece prin dreptul bucătăriei. Jeremy 
încă se uită la mine și îi ignoră prezenţa. 

— Mi se pare că astăzi ai nevoie de o pauză. 

Îmi întorc privirea de la April la Jeremy. 

— Aş prefera să mă menţin ocupată. 

El mă priveşte tăcut pentru un moment, după care dă din cap, în semn că 
a înţeles. 

— Bună dimineaţa, spune April, ștergându-şi pantofii de noroi la ușă. 

— "Neaţa, April, îi răspunde calm Jeremy, de parcă n-ar avea nimic de 
ascuns. 

El trece pe lângă ea, spre ușa din spate. Ea nu se clintește din loc. Se uită 
la mine prin ochelarii de pe vârful nasului. 

— ”Neaţa, April, o salut și eu, dar nu par la fel de nevinovată ca Jeremy. 

Mă întorc la biroul lui Verity și îmi încep lucrul, în ciuda faptului că nu 
am reușit să uit nimic din ceea ce s-a întâmplat aseară. 

Îmi petrec dimineaţa pe internet, încercând să ajung la zi cu e-mailurile. 
Corey mi-a transmis câteva formulare de interviuri, ceva ce nu mi s-a mai 
solicitat niciodată. Multe dintre întrebări sunt asemănătoare, oamenii dorind 
să ştie de ce m-a angajat Verity — am de gând să răspund că experiența mea 
anterioară m-a adus în poziția de a scrie pentru ea. Copiez şi lipesc 
răspunsurile. 

După masa de prânz, mă străduiesc să concep un plan pentru a şaptea 
carte din serie. Deja nu mai sper că voi găsi unul printre documentele lui 
Verity, așa că mă apuc să construiesc romanul de la zero. Este dificil, pentru 
că mă simt epuizată, după noaptea trecută. Sunt întoarsă pe dos. Dar încerc 
să nu mă gândesc la noaptea trecută. 

E după-amiază când simt miros de tacos. Zâmbesc, știind că Jeremy le 
prepară pentru că eu i-am cerut. Sunt sigură că îmi va opri o porţie, așa cum 
face întotdeauna. Nu mă simt în largul meu sa iau cina cu ei, când April o 
aduce pe Verity la masă. 

Petrec următoarele minute cu gândul la Verity şi mă întreb oare de ce mă 
tem de ea. Mă uit la sertarul în care se află autobiografia ei. Încă un capitol 
și mă opresc. Atât. 


Aşa să fie 


Trecuseră şase luni de când se născuseră şi eu încă îmi doream să nu fi 
existat. 

Dar ele existau şi Jeremy le iubea. Aşa că făceam eforturi. Uneori, mă 
întrebam dacă merită. Câteodată, îmi venea să-mi fac bagajul, să plec și să 
nu mă mai uit înapoi. Jeremy era singurul motiv care mă împiedica să îmi 
duc planul până la capăt. Ştiam că nu voiam să trăiesc o viaţă fără el. 
Aveam două opţiuni: 

Să trăiesc cu el și cu cele două fete pe care le iubea mai mult decât mine. 

Să trăiesc fără el. 

În acel moment, veneau la pachet toţi trei. Mă uram pentru că n-am 
folosit anticoncepţionale. Pentru că am crezut că pot face faţă şi totul va fi 
bine. Însă nimic nu era bine. Oricum nu în ceea ce mă privea pe mine. Era 
de parcă familia mea exista într-un glob de cristal. Înăuntru, totul era comod 
şi perfect, dar eu nu făceam parte din acel peisaj, eram doar o străină care 
privea din afară. 

Ningea în acea noapte, dar în apartament era cald. Cu toate acestea, m-am 
trezit tremurând. Sau erau frisoane? Nu mă puteam opri din tremurat. 
Coşmarul pe care îl avusesem fusese atât de realist, încât i-am simţit 
efectele câteva ore după ce m-am trezit. Ca o mahmureală. 

Visasem viitorul, fetele, pe mine şi pe Jeremy. Aveau opt sau nouă ani. 
Nu eram sigură, pentru că nu știam prea multe despre copii şi despre cum 
arătau la o anumită vârstă. În amintesc doar că m-am trezit şi am simţit de 
parcă aveau opt sau nouă ani. 

În vis treceam prin faţa dormitorului lor. M-am uitat înăuntru şi n-am 
înţeles ce vedeam. Harper stătea deasupra lui Chastin și îi acoperea capul cu 
o pernă. Îngrozită să nu fie prea târziu, m-am repezit la ele. Am împins-o pe 


Harper de pe sora ei și am dat perna la o parte. Când m-am uitat în jos la 
Chastin, mi-am dus mâna la gură, uluită. 

Nu era nimic acolo. Faţa lui Chastin era netedă, o ţeastă cheală. Nicio 
cicatrice. Nici ochi, nici gură. Nimic de asfixiat. 

Am aruncat o privire spre Harper şi i-am studiat expresia sinistră. 

— Ce ai făcut? 

Apoi m-am trezit. 

Șocul meu n-a fost din cauza visului în sine. Ci pentru că l-am simţit atât 
de real, ca pe o premoniţie. Și pentru cât de tare m-am speriat. 

Mi-am strâns genunchii la piept, legănându-mă înainte și înapoi, 
întrebându-mă ce anume am simţit. Durere. A fost durere. Și... inimă 
frântă. 

Oare chiar am simţit că am inima frântă în vis? Când am crezut că a murit 
Chastin, am vrut să cad în genunchi și să plâng. Exact aşa cum m-am simţit 
atunci când m-am gândit la posibilitatea ca Jeremy să moară — m-aș pierde 
cu totul. 

Am stat acolo şi am plâns, pentru că senzaţia era copleșitoare! Să fi 
reușit, în cele din urmă, să creez o conexiune cu ele? Sau măcar cu Chastin? 
Oare asta ar trebui să simţi ca mamă? Să-ţi iubeşti atât de mult copilul, încât 
gândul că-ţi este răpit de lângă tine să-ţi provoace o durere fizică? 

Era cea mai intensă trăire a mea de când fuseseră concepute fetele. Chiar 
dacă o simţisem doar pentru una dintre ele, tot însemna ceva. 

Jeremy s-a răsucit în pat. A deschis ochii și m-a văzut stând cu genunchii 
la piept. 

— Eşti bine? m-a întrebat. 

Nu voiam să mă întrebe, pentru că Jeremy se pricepe să îmi citească 
gândurile. Majoritatea, oricum. Nu voiam să ştie și asta. Cum puteam să 
recunosc că m-am îndrăgostit în sfârșit de una dintre fiicele noastre, fără să 
mărturisesc mai întâi că nu am iubit pe niciuna dintre ele? 

Trebuia să fac ceva. Să îi ofer o distracţie pentru a nu mai pune întrebări. 
Ştiam din experienţă că Jeremy nu putea să scoată adevărul de la mine, dacă 
aveam gura ocupată cu penisul lui. 

M-am lăsat în jos şi, în clipa în care m-am așezat peste el, penisul lui era 
deja în erecţie. L-am introdus în gură cât de adânc am putut. 

Mi-a plăcut când a gemut. Făcea sex în liniște, dar, uneori, când îl luam 
pe nepregătite, se manifesta mai zgomotos. În acel moment, a fost euforic. 


Și m-am întrebat câte femei l-au făcut să scoată asemenea gemete înaintea 
mea. Câte alte perechi de buze se mai strânseseră în jurul penisului său? 

L-am lăsat să-mi iasă din gură. 

— Câte femei ți-au făcut sex oral până acum? 

S-a ridicat în coate şi s-a uitat nedumerit la mine. 

— Tu vorbeşti serios? 

— Întreb din curiozitate. 

A râs şi şi-a lăsat capul înapoi pe pernă. 

— Nu ştiu. N-am numărat niciodată. 

— Atât de multe? 

M-am ridicat mai sus pe el şi l-am încălecat. Îmi plăcea când zvâcnea sub 
mine și mă prindea de coapse. 

— Dacă nu răspunzi imediat, înseamnă că au fost mai mult de cinci. 

— Cu siguranţă mai mult de cinci, a răspuns el. 

— Mai mult de zece? 

— Poate. Posibil. Da. 

Este foarte ciudat faptul că asta nu m-a făcut geloasă, în schimb două 
nou-născute m-au făcut să clocotesc de gelozie. Poate pentru că fetele erau 
în viaţa lui în momentul acela, pe când toate târfele din trecut erau... din 
trecut. 

— Mai mult de douăzeci? 

El și-a ridicat mâinile și a început să îmi frământe sânii, începuse să 
capete acea expresie care îmi dădea de înțeles că urma să facem sex. Dur. 

— Probabil asta este o estimare corectă, mi-a șoptit, trăgându-mă spre el. 

Și-a apropiat buzele de ale mele, a strecurat o mână între noi și a început 
să mă mângâie, jos. 

— Ţie câţi tipi ţi-au lins-o? 

— Doi. Nu sunt o depravată ca tine. 

A râs şi m-a răsturnat pe spate. 

— Dar eşti îndrăgostită de un depravat. 

— De un fost depravat, am precizat eu. 

Mă înșelasem în privinţa expresiei lui. Nu am făcut sex în seara aceea. 
Am făcut dragoste. Mi-a sărutat fiecare centimetru din corp. M-a obligat să 
stau nemișcată, în timp ce mă tachina și mă tortura amânând, când eu nu 
voiam decât să îl satisfac pe el. De fiecare dată când încercam să mă mișc, 
să preiau controlul, mă oprea. 


Nu ştiu de ce îmi plăcea atât de mult să îl fac să se simtă bine, mai mult 
decât să fiu eu satisfăcută. Probabil că asta înseamnă ceva în limbajul 
iubirii. Limbajul iubirii mele era să ofer plăcere. Limbajul iubirii lui Jeremy 
era să i se facă sex oral. 

Ne potriveam perfect. 

Aproape de punctul culminant, una dintre fete a început să plângă. El a 
gemut, eu mi-am dat ochii peste cap și amândoi ne-am repezit spre monitor. 
El să le vadă. Eu să îl opresc. 

L-am simţit cum se înmoaie uşor înăuntrul meu, așa că am smuls firul din 
spatele monitorului. Încă auzeam scâncetele care veneau de pe hol, dar 
eram sigură că le puteam acoperi, dacă el ar fi vrut sa reia de unde ne 
opriserăm. 

— Mă duc să verific, m-a anunţat el şi a încercat să se dea jos. 

L-am tras înapoi și m-am urcat deasupra lui. 

— Mă duc eu, după ce termini. Las-o să plângă câteva minute. Este bine 
pentru ele. 

Nu părea de acord cu asta, dar după ce gura mea a coborât din nou pe el, 
a acceptat. 

M-am perfecţionat în arta înghiţitului, comparativ cu prima dată când am 
încercat. Am simţit că este gata să ejaculeze, aşa că m-am prefăcut că 
icnesc. Nu ştiu de ce, dar ideea că mă înecam cu penisul lui îl făcea mereu 
să-și dea drumul. Bărbații. A gemut, iar eu l-am împins mai adânc în gât. Și 
gata. Am înghiţit, m-am şters la gură și m-am ridicat. 

— Du-te la culcare. Mă descurc eu. 

De fapt am vrut să mă ocup eu, de data asta. A fost prima oară când am 
simţit altceva decât iritare la gândul că trebuie să le hrănesc. Dar am vrut să 
o hrănesc pe Chastin. Să o ţin în braţe, să simt cum se cuibăreşte lângă 
mine, să o iubesc. Eram emoţionată când m-am apropiat de dormitorul lor. 

Dar emoția s-a transformat în enervare de îndată ce am văzut ca Harper 
era cea care plângea. 

Ce dezamăgitor! 

Paturile lor erau așezate cap la cap şi m-am mirat că Chastin dormea, în 
pofida ţipetelor lui Harper. Am trecut pe lângă Harper și m-am uitat în jos, 
la Chastin. 

În acel moment, o iubeam atât de mult încât mă durea. Mă durea și cât de 
mult îmi doream să o fac pe Harper să tacă. 


Am ridicat-o pe Chastin din pătuţ şi am dus-o la balansoar. Când m-am 
aşezat cu ea, s-a foit în braţele mele. M-am gândit la visul meu și la cât de 
îngrozită am fost s-o văd pe Harper încercând să o sufoce. Am crezut că o 
să plâng doar la gândul că aş putea să o pierd într-o bună zi. Doar la gândul 
că visul s-ar putea adeveri cândva. 

Poate că acel sentiment a fost de fapt intuiţia mamei. Poate, în adâncul 
meu, știam că un lucru groaznic avea să se întâmple cu Chastin și tocmai de 
aceea mi se declanşase acea imensă şi subită iubire pentru ea. Dacă visul 
fusese modul universului de a-mi spune să iubesc acea fetiță cât de mult și 
de tare pot, pentru că nu e scris să o am lângă mine tot atât timp cât pe 
Harper? 

Poate tocmai de aceea încă nu simțeam nimic pentru Harper. Întrucât 
Chastin era cea a cărei viață urma să fie scurtată, avea să moară și atunci 
Harper avea să fie singura rămasă. 

Ştiam că, îngropată undeva în sufletul meu, trebuia să exite și dragostea 
pentru Harper. Păstrată pentru a ieşi la iveală mai târziu, după timpul pe 
care aveam să îl petrec cu Chastin. 

Mi-am strâns ochii, pentru că orăcăielile lui Harper îmi dădeau dureri de 
cap. Taci naibii din gura! Țipi, tipi, tipi! Încerc să formez o legătură cu 
copilul meu! 

Am încercat să o ignor încă vreo câteva minute, dar mă temeam că 
gălăgia avea să îl îngrijoreze pe Jeremy. Până la urmă, am pus-o pe Chastin 
înapoi în patul ei, surprinsă că încă dormea. Chiar este un copil bun. M-am 
mutat la pătuţul lui Harper și am privit-o, plină de furie. Cumva simţeam că 
acel coşmar îngrozitor fusese din vina ei. 

Poate că îmi interpretam greşit visul. Poate că nu era o premoniţie. Poate 
era un avertisment. Dacă nu făceam ceva în legătură cu Harper înainte să fie 
prea târziu, Chastin putea muri. 

Brusc am avut acest impuls copleşitor de a corecta ceea ce știam că urma 
să se întâmple. Niciodată în viața mea nu mai avusesem un vis atât de 
realist. Am simţit că, dacă nu fac ceva în acest moment, într-o zi avea să se 
îndeplinească. Pentru prima oară nu puteam să suport gândul că aş putea să 
o pierd pe Chastin. Mă durea aproape la fel de tare ca gândul că aş putea să 
îl pierd pe Jeremy. 

Nu știam nimic despre cum se poate curma o viaţă, cu atât mai puţin 
aceea a unui sugar. Când încercasem, în uter, nu reușisem să produc decât o 
zgârietură. Dar auzisem de SMSS, Sindromul Morţii Subite la Sugari. 


Jeremy mă obligase să citesc. Nu era neobișnuit, dar nu știam suficient 
despre asta ca să îmi dau seama dacă vor fi capabili să facă deosebirea între 
sufocare și SMSS. 

Totuşi auzisem despre oameni care se sufocau în somn doar cu propria 
vomă. Probabil că ar fi fost mai greu să-l declare un act intenţionat. 

Mi-am pus degetul pe buzele lui Harper. Capul ei s-a mișcat repede 
înainte și înapoi, crezând că e un biberon. A prins degetul cu gura și a 
început să mi-l sugă, dar nu a fost mulțumită. Mi-a dat drumul și a început 
să urle din nou. Să dea din picioare. Mi-am introdus degetul mai adânc în 
gura ei. 

Ea tot plângea, așa că am continuat sa i-l îndes. A scos un gâfâit, dar 
cumva tot plângea. Poate că un deget nu este suficient. 

Am împins două degete în gura și pe gâtul ei, până când i-am atins 
gingiile cu nodurile degetelor și atunci n-a mai plâns. Am privit-o o clipă și, 
în scurt timp, braţele au început să i se încordeze între două contracții 
violente ale corpului ei mic. Picioarele i-au înţepenit. 

Exact asta i-ar fi făcut ea surorii ei, dacă nu i-aş fi făcut-o eu mai întâi. Îi 
salvez viaţa lui Chastin. 

— E totul în regulă? a întrebat Jeremy. 

Fir-ar! Fir-ar, fir-ar, fir-ar! 

Mi-am scos degetele din gura lui Harper, am ridicat-o și i-am apăsat faţa 
la pieptul meu, astfel încât Jeremy să nu audă cum respiră. 

— Nu ştiu, i-am spus, cu voce înnebunită, întorcându-mă către el, în timp 
ce se apropia. Nu reuşesc să o calmez. Am încercat totul. 

O mângâiam pe cap, încercând să-i arăt cât de îngrijorată eram. 

Atunci a vomitat pe mine. Imediat ce a vărsat, a ţipat. A urlat. Vocea ei 
suna răgușită şi gâfâia printre ţipete. A fost un soi de plânset pe care 
niciunul dintre noi nu îl mai auzise până atunci. Jeremy a luat-o repede din 
braţele mele, încercând s-o calmeze el. 

Nici măcar nu i-a păsat că fetița vomitase pe mine. Nici măcar nu s-a 
uitat la mine. Era îngrijorat şi o inspecta cu sprâncenele încruntate şi fruntea 
încreţită. Şi din toată grija pe care o manifesta, niciun strop nu era pentru 
mine. Toată era îndreptată doar spre Harper. 

Mi-am ţinut respirația, de teamă să nu simt mirosul, ș m-am dus direct la 
baie. Era lucrul pe care îl uram cel mai mult din arsenalul de mamă. Voma 
aia nenorocită. 


În timp ce eram în baie, Jeremy i-a pregătit lui Harper un biberon cu 
lapte. Când am ieşit de la duș, deja o culcase la loc. El era în patul nostru şi 
reconecta monitorul fetițelor. 

Am înghețat când m-am urcat în pat. M-am holbat la monitorul care 
oferea o vedere perfectă a spaţiului dintre paturile lui Harper şi Chastin. 

Cum am putut să uit de nenorocitul de monitor? 

Dacă Jeremy ar fi văzut ce-i făcusem lui Harper, ar fi rupt-o cu mine. 

Cum am putut să fiu atât de neglijentă? 

Am dormit foarte puţin în acea noapte, întrebându-mă continuu ce mi-ar 
fi făcut Jeremy dacă m-ar fi prins încercând s-o salvez pe Chastin de sora ei. 
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Oh, Doamne! Mă chircesc în scaun şi mă ţin cu mâinile de burtă. 

— Te rog... te rog..., spun cu voce tare, deşi nu ştiu de ce sau cui. 

Trebuie să ies din această casă. Simt că nu pot respira. Trebuie să ajung 
afară, să încerc să-mi limpezesc mintea şi să uit tot ce am citit. 

De fiecare dată când îi citesc manuscrisul, mi se face greață. Am citit la 
repezeală mai multe capitole, dar niciunul nu a fost la fel de cumplit ca 
acela în care a detaliat cum a încercat să o sufoce pe fiica ei. 

În capitolele următoare, Verity se concentra mai ales pe Jeremy și 
Chastin, menţionând rareori de Harper, ceea ce a devenit mai tulburător cu 
fiecare paragraf. A vorbit despre ziua în care Chastin a împlinit un an și 
despre cea în care Chastin a rămas pentru prima oară peste noapte acasă la 
mama lui Jeremy, la vârsta de doi ani. Tot ceea ce fusese inițial „gemenele” 
în manuscrisul ei s-a redus treptat la „Chastin”. Dacă nu aş şti mai bine, aş 
crede că Harper a păţit ceva mult timp înainte să i se întâmple de fapt. 

Abia când fetele au împlinit trei ani, a scris din nou despre amândouă. 
Dar, de îndată ce încep capitolul, aud o bătaie rapidă în uşa biroului. 

Deschid sertarul şi îndes rapid manuscrisul în el. 

— Intră. 

Când Jeremy deschide ușa, am o mână pe mouse, iar cealaltă, relaxată, în 
poală. 

— Am făcut tacos. 

Îi zâmbesc. 

— Deja e ora mesei? 

— E trecut de ora zece, râde el. Ora cinei a fost acum trei ore. 

Mă uit la ceasul de pe computer. Oare cum am putut să pierd noţiunea 
timpului? Cred că asta se întâmplă când citeşti despre o psihopată care își 
abuzează copiii. 

— Am crezut că e abia opt. 

— Eşti aici de douăsprezece ore, îmi spune el. Ia o pauză. În noaptea asta 
este o ploaie de meteoriți. Trebuie să mănânci și ţi-am făcut un cocteil 


Margarita. 
Margarita și tacos. Nu-mi trebuie nimic altceva. 
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Am mâncat pe veranda din spate, stând în balansoare și privind ploaia de 
meteoriți. La început, nu au fost foarte mulţi, dar acum cade cel puţin unul 
pe minut. 

La un moment dat, m-am mutat de pe verandă în curte. Stau culcată pe 
spate în iarbă și privesc cerul. Jeremy cedează, în sfârşit, și se aşază lângă 
mine. 

— Am uitat cum arăta cerul, îi spun în șoaptă. Locuiesc de prea mult 
timp în Manhattan. 

— De aceea am plecat din New York, îmi explică Jeremy, apoi îmi arată 
în stânga, unde se vede coada unui meteorit pe care îl urmărim până 
dispare. 

— Când aţi cumpărat această casă, tu și Verity? 

— Când fetele aveau trei ani. Primele două cărţi ale lui Verity se 
lansaseră deja şi s-au vândut foarte bine, așa că am profitat. 

— De ce în Vermont? Familia vreunuia dintre voi locuiește aici? 

— Nu. Tatăl meu a murit când eram adolescent. Mama a murit acum trei 
ani. Dar am crescut în New York, la o fermă de alpaca, dacă poţi să crezi 
asta. 

Râd și mă întorc să îl privesc. 

— Serios? La o fermă de alpaca? 

Dă din cap. 

— Cum poate obține cineva bani dintr-o crescătorie de alpaca? 

Jeremy râde la această întrebare. 

— De fapt, nu obţine. De aceea eu am optat pentru o diplomă în afaceri şi 
am intrat în domeniul imobiliarelor. Nu aveam niciun chef să preiau o fermă 
plină de datorii. 

— Crezi că te vei întoarce la lucru în curând? 

Întrebarea mea îl face să cugete puţin. 

— Mi-ar plăcea. Am așteptat momentul potrivit, cât să nu-l afecteze prea 
mult pe Crew, dar parcă niciodată nu e momentul potrivit. 

Dacă am fi prieteni, aş face ceva pentru a-l încuraja, l-aş mângâia. L-aş 
ține măcar de mână. Dar prea mult din mine își dorește mai mult decât o 
simplă prietenie, ceea ce înseamnă că nu putem fi prieteni deloc. Dacă între 


două persoane există atracţie, ele nu au decât două soluţii. Să se cupleze sau 
să nu se cupleze. Nu există cale de mijloc. 

Și de vreme ce el este căsătorit... îmi ţin mâna pe piept și nu-l ating 
deloc. 

— Dar părinţii lui Verity? îl întreb, pentru că am nevoie să continuăm 
conversaţia, astfel încât să nu audă cât de precipitată îmi este respiraţia. 

El ridică din umeri. 

— Abia dacă îi cunosc. N-au fost prin preajmă nici înainte de a o scoate 
pe Verity din viaţa lor. 

— Au scos-o din viaţa lor? De ce? 

— E greu să-i înţelegi, spune el. Sunt ciudaţi. Victor și Marjorie sunt doi 
fanatici religioși. Când au aflat că Verity scria romane de suspans au 
reacționat ca și cum ea şi-ar fi abandonat brusc religia pentru a se alătura 
unui cult satanist. I-au spus că, dacă nu se oprește, n-o să mai vorbească 
niciodată cu ea. 

Incredibil! Atât de... reci. Preţ de o secundă, empatizez cu Verity și mă 
întreb dacă lipsa instinctului ei matern nu i se trage din familie. Dar empatia 
mea se evaporează când îmi amintesc ce i-a făcut lui Harper în pătuţul ei. 

— De când nu mai comunică între ei? 

— Păi, să vedem, spune Jeremy. A scris prima ei carte în urmă cu 
treisprezece ani. Deci... mai bine de zece ani. 

— Și acum sunt în acelaşi stadiu? Ştiu măcar ce s-a întâmplat cu fata lor? 

Jeremy dă din cap. 

— I-am sunat, după ce a murit Chastin. Le-am lăsat un mesaj vocal. Nu 
au sunat niciodată înapoi. Apoi, când Verity a ajuns o legumă, tatăl ei a 
răspuns, în sfârşit, la telefon. Când i-am spus ce li s-a întâmplat fetelor şi lui 
Verity, a amuţit. Apoi a spus: „Dumnezeu îi pedepsește pe cei păcătoşi, 
Jeremy.” I-am închis. De atunci n-am mai auzit nimic de ei. 

Duc o mână la piept şi mă uit uluită la cer. 

— Uau! 

— Aşa-i, şopteşte el. 

Nu ne mai vorbim, un timp. Vedem doi meteoriți, unul la sud şi unul la 
est. Jeremy arată spre ei, dar nu spune nimic. lar când intervine o pauză, 
atât de conversaţie cât şi de meteoriți, Jeremy se ridică într-un cot și se uită 
la mine. 

— Crezi că ar trebui să-l duc pe Crew din nou la terapie? 


Întorc capul şi îl privesc mirată. Din această poziţie ne despart doar câţiva 
centimetri. Poate un centimetru și jumătate. Este atât de aproape, încât îi pot 
simţi căldura trupului. 

— Da. 

Pare să aprecieze onestitatea mea. 

— Bine, îmi răspunde, dar nu se lungește la loc pe iarbă, ci continuă să 
mă privească de parc-ar vrea să mă întrebe altceva. 

— Tu ai fost la terapie? 

— Da. A fost cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat vreodată, îi spun. 

Apoi mă uit înapoi la cer, deoarece nu vreau să îi văd expresia feţei când 
voi rosti următoarea frază. 

— După ce am urmărit imaginile cu mine cocoțată pe balustradă, mi-a 
fost teamă că, în adâncul meu, îmi doream să mor. Săptămâni întregi m-am 
luptat cu somnul. Mi-a fost teamă să nu mă rănesc intenționat. Dar 
terapeutul m-a ajutat să înțeleg că somnambulismul nu are legătură cu 
intenția. Şi, după câţiva ani în care mi s-a tot spus asta, în sfârșit am ajuns și 
eu să cred. 

— Mama ta a mers cu tine la terapie? 

— Nu, râd eu. Nici n-a vrut să stea de vorbă cu mine despre terapia mea. 
Ceva din ce s-a întâmplat în noaptea în care mi-am rupt încheietura a 
schimbat-o complet. Sau cel puţin a schimbat relaţia dintre noi. De atunci 
ne-am simţit întotdeauna deconectate. Mama îmi amintește foarte mult de... 
mă opresc, pentru că îmi dau seama că sunt pe cale să spun Verity. 

— De cine îți aminteşte? 

— De personajul principal din seria lui Verity. 

— Şi e un lucru rău? mă întreabă el. 

— Chiar n-ai citit volumele? chicotesc eu. 

Jeremy se întinde pe iarbă şi întrerupe contactul vizual. 

— Doar pe primul. 

— De ce te-ai oprit? 

— Pentru că... mi-a fost greu să admit că totul era doar imaginaţia ei. 

Vreau să-i spun că a avut dreptate să fie îngrijorat, deoarece gândurile 
soţiei sale sunt extrem de asemănătoare cu gândurile personajului ei. Dar nu 
vreau ca el să aibă această revelaţie, să-și schimbe impresia despre ea în 
acest moment. După toate prin câte a trecut, merită cel puţin să poată păstra 
o amintire pozitivă despre căsnicia lui. 


— Obişnuia să se supere foarte tare pe mine pentru că nu-i citeam 
manuscrisele. Avea nevoie de aprecierea mea, chiar dacă o primea din toate 
celelalte părţi — de la cititori, de la editor, de la critici. Din nu știu ce motiv, 
aprecierea mea părea să fie singura pe care şi-o dorea. 

Pentru că era obsedată de tine. 

— Tu de la cine-ţi obţii aprecierile? mă întreabă. 

Întorc din nou capul spre el. 

— Chiar nu ştiu. Cărţile mele nu sunt populare. Când primesc o recenzie 
pozitivă sau primesc un e-mail de la un fan, nu simt niciodată că vorbește 
cu mine. Probabil pentru că sunt retrasă şi nu dau niciodată autografe. Nu 
mi-am pus imaginea pe tavă, așa că, deși există cititori care iubesc ceea ce 
fac, încă nu am avut experienţa să mi se spună drept în faţă că munca mea 
contează pentru cineva, oftez eu. Dar îmi imaginez că ar fi plăcut să îmi 
spună cineva, Munca ta contează pentru mine, Lowen. 

Imediat ce termin fraza, un meteorit brăzdează cerul. Amândoi îl urmărim 
şi privim cum trece pe deasupra apei, reflectându-se în lac. Privesc luciul 
apei care încadrează capul lui Jeremy. 

— Când ai de gând să construieşti noul doc? îl întreb. 

Astăzi, în sfârşit, a terminat cu demolatul celui vechi. 

— De fapt, nu voi construi unul nou, mă informează el. Pur și simplu 
m-am plictisit să mă uit la cel vechi. 

Mi-aş dori să îl descos mai mult, dar nu pare să vrea. 

Mă urmăreşte cu privirea. Chiar dacă eu și Jeremy ne-am uitat cam mult 
unul la altul în aceasta seară, acum pare diferit. Împovărat. Observ cum i se 
opresc ochii pe buzele mele. Vreau să mă sărute. Dacă ar încerca, nu l-aș 
opri. Nici nu cred că m-aș simţi vinovată. 

Oftează adânc şi se lungeşte înapoi în iarbă, ca să privească din nou 
stelele. 

— La ce te gândeşti? îi șoptesc. 

— Cred că este târziu. Şi probabil că ar trebui să te încui camera ta, 
acum. 

Râd de alegerea cuvintelor lui. Sau poate că râd pentru că am băut două 
pahare de Margarita. Oricum, râsul meu îl face şi pe el să râdă. Și momentul 
încărcat, pe care el cu siguranţă l-ar fi regretat mai târziu, se transformă 
într-un moment de relaxare. 

Mă duc la birou să-mi iau laptopul, ca să pot lucra în dormitor după ce se 
culcă el. Când stinge luminile din bucătărie, deschid sertarul biroului şi iau 


o mână de foi din autobiografie, ca să le duc cu mine în cameră. Îndoi 
paginile între piept şi laptop. 

O încuietoare nouă este montată la exteriorul ușii dormitorului. Nu vreau 
să o examinez sau să-mi dau seama dacă ar putea fi cumva deblocată din 
interior, pentru că sunt sigură că subconștientul meu și-ar aminti asta și ar 
face-o. 

Jeremy este în spatele meu, în timp ce intru în cameră și îmi așez 
lucrurile pe pat. 

— Ai tot ce-ţi trebuie? întreabă el din prag. 

— Da. 

Mă întorc spre ușă ca să o pot încuia pe dinăuntru, după ce o închid. 

— În regulă, atunci. Noapte bună! 

— În regulă, repet eu şi zâmbesc. Noapte bună! 

Dau să închid ușa, dar el pune mâna pe toc și mă opreşte. O deschid încă 
o dată și observ că, în fracțiunea de secundă în care aproape am închis-o, 
expresia feței lui s-a modificat. 

— Low, spune el, cu voce liniştită, sprijinindu-și capul de tocul ușii şi 
privindu-mă de sus în jos. Te-am minţit. 

Încerc să nu par prea îngrijorată, dar sunt. Cuvintele lui mă pătrund şi trec 
rapid în revistă conversaţia din această seară, apoi pe cele purtate înainte. 

— În legătură cu ce? 

— Verity nu a citit niciodată cartea ta. 

Vreau să fac un pas înapoi, în întuneric, pentru a-mi masca dezamăgirea. 
Dar rămân nemișcată, strângând clanţa în mâna stângă. 

— De ce ai spus asta dacă nu e adevărat? 

Închide ochii pentru o clipă, în timp ce trage aer în piept. Când îi 
deschide, își îndreaptă spatele și răsuflă lung. Ridică braţele şi se apucă de 
pragul de sus al ușii. 

— Eu sunt cel care a citit-o. Şi a fost foarte bună. Fenomenală. lată de ce 
i-am sugerat numele tău editorului ei. 

Îşi coboară puţin capul, privindu-mă ferm în ochi. 

— Munca ta contează pentru mine, Lowen. 

Lasă braţele jos, apucă de clanță pe din-afară și închide ușa. Îl aud 
trăgând zăvorul în încuietoarea nou montată, înainte ca sunetul pașilor lui să 
dispară în drum spre etaj. 

Mă prăbuşesc pe ușă şi îmi apăs fruntea de lemn. 


Zâmbesc, deoarece pentru prima dată în toată cariera mea, altcineva în 
afară de agentul meu mi-a apreciat opera. 

Mă urc în pat şi mă aşez comod, cu capitolul pe care l-am adus cu mine. 
Jeremy m-a făcut să mă simt atât de bine, încât nu mă mai deranjează dacă 
soţia lui mă tulbură puţin înainte de culcare. 


(pik lul nouă, 


Aşa să fie 


Pui și ravioli. 

A fost al cincilea fel de mâncare pe care l-am gătit după ce ne-am mutat 
în noua noastră casă, în urmă cu două săptămâni. 

Este felul de mâncare pe care Jeremy l-a zvârlit cu tot cu farfurie în 
peretele din sufragerie. 

De câteva zile ştiam că e supărat pe mine. Însă pur şi simplu nu 
înțelegeam de ce. Făceam sex aproape în fiecare zi, dar până și sexul se 
simţea diferit. De parcă s-ar fi detașat de mine. De parcă o făcea pentru că 
era parte din rutina noastră şi nu pentru că m-ar fi dorit. 

Acesta este motivul pentru care am decis să gătesc naiba să le ia de 
ravioli. Încercam să fiu drăguță şi să prepar una dintre mâncărurile lui 
preferate. El avea dificultăţi de adaptare la noul loc de muncă. Colac peste 
pupăză, s-a enervat că am dus fetele la creșă, fără să mă consult mai întâi cu 
el. 

În New York, angajaserăm o bonă imediat ce cărţile mele începuseră să 
se vândă. Venea în fiecare dimineață când Jeremy pleca la serviciu, aşa că 
eu puteam să mă retrag în birou și să scriu în fiecare zi. Apoi, ea pleca când 
Jeremy venea acasă, iar eu ieșeam din birou și pregăteam împreună cina. 

Trebuie să recunosc că fusese un program minunat. Nu mă ocupasem 
niciodată de fete când Jeremy nu era în preajmă, pentru că avuseserăm 
bonă. Dar aici, în mijlocul pustietăţii, bonele erau greu de găsit. Am 
încercat să am grijă singură de ele, în primele două zile, dar mi s-a părut 
peste puterile mele și nici n-am mai apucat sa scriu ceva. Așa că, săptămâna 
trecută, într-o dimineaţă, sătulă până peste cap, le-am dus în oraș şi le-am 
înscris la prima creşă care mi-a ieșit în cale. 

Ştiam că lui Jeremy nu avea să îi placă, dar a înţeles că trebuia să luăm 
măsuri, dacă amândoi doream să mai lucrăm. Eu câștigam mai bine decât 


el, așa că, dacă trebuia să stea careva acasă şi să le îngrijească în timpul 
zilei, cu siguranţă nu eu aveam să fiu aceea. 

Dar nu faptul că am dus fetele la creșă îl supărase, de fapt. Păruse 
încântat de interacțiunea pe care o aveau cu ceilalți copii, pentru că vorbea 
mereu despre asta. Dar descoperiserăm în urmă cu câteva luni că Chastin 
avea o alergie severă la alune, aşa că Jeremy era foarte prudent. Nu voia ca 
să aibă altcineva grijă de ea în afară de noi. Se temea că angajaţii de la creșă 
vor fi neglijenți. Chastin era copilul pe care chiar îl plăceam. Nu eram 
proastă. Mă asigurasem că toţi de la creşă sunt la curent cu alergia ei. 

Oricare ar fi fost motivul supărării lui, eram sigură că un castron cu 
ravioli şi o partidă bună de sex aveau să îl facă imediat să uite. 

Am început intenţionat cina târziu, în seara respectivă, astfel încât fetele 
să fie în pat atunci când mâncam. Nu aveau decât trei ani, așa că, din 
fericire, la ora şapte deja dormeau. Era aproape opt când am pus masa și 
l-am chemat pe Jeremy. 

Am încercat să creez o atmosferă cât mai romantică, dar este greu să 
încropeşti ceva sexy din pui şi ravioli. Am aprins lumânări pe masă și am 
dat drumul la muzică în difuzoarele wireless. Aveam haine, dar pe sub ele 
purtam lenjerie sexy. Ceva ce nu purtam prea des. 

Am încercat să vorbesc cu el, în timp ce mâncam. 

— Cred că Chastin ştie să folosească olița, i-am spus eu. Au învăţat-o la 
creşă. 

— Asta e bine, a răspuns Jeremy, butonând telefonul cu o mână și 
mâncând cu cealaltă. 

Am așteptat un moment, sperând că orice treabă ar fi avut cu telefonul să 
se termine şi să fie atent la mine. Când am constatat că nu are de gând să 
abandoneze butonatul, mi-am schimbat poziţia pe scaun şi am încercat din 
nou să îi captez atenţia. Ştiam că subiectul lui preferat erau fetele. 

— Când le-am luat, astăzi, educatoarea a spus că a învăţat șapte culori 
săptămâna aceasta. 

— Cine? m-a întrebat el, privindu-mă în sfârşit în ochi. 

— Chastin. 

Jeremy s-a uitat urât la mine, şi-a lăsat telefonul pe masă şi a mai luat o 
îmbucătură din farfurie. 

Care naiba e problema lui? 

Observam furia pe care încerca să și-o înăbușe, iar asta m-a enervat. 
Jeremy nu se supăra aproape niciodată, iar când o făcea, întotdeauna ştiam 


de ce. Dar acum nu înțelegeam. Mă luase prin surprindere. 

N-am mai suportat. M-am lăsat pe speteaza scaunului și mi-am trântit 
şerveţelul pe masă. 

— De ce eşti supărat pe mine? 

— Nu sunt supărat, a răspuns el, mult prea repede. 

— Eşti penibil, am râs eu. 

El şi-a îngustat ochii și a înclinat capul. 

— Poftim? 

M-am aplecat spre el. 

— Spune-mi şi gata, Jeremy. Încetează cu comportamentul ăsta. Fii bărbat 
şi spune-mi care e problema ta. 

Pumnii i se încleştau și se descleştau. Apoi s-a ridicat de pe scaun şi a 
aruncat castronul drept în peretele sufrageriei. Nu-l mai văzusem niciodată 
pierzându-și cumpătul. Am înlemnit, cu ochii mari, în timp ce el a părăsit 
încăperea. 

L-am auzit trântind ușa dormitorului. M-am uitat la mizeria pe care o 
făcuse şi mi-am spus că va trebui să o curăţ după ce ne împăcăm, ca să ştie 
cât de mult îl apreciez. Chiar dacă se purta ca un mare dobitoc. 

Mi-am băgat scaunul sub masă şi am pornit spre dormitor. Jeremy se 
plimba în sus şi în jos. Când am închis ușa după mine, şi-a întors capul şi 
s-a oprit. Încerca din răsputeri să-şi pună cuvintele în ordine — tot ceea ce 
trebuia să-mi spună. Oricât de frustrată eram ca aruncase mâncarea făcută 
special pentru el, la care muncisem din greu, îmi părea mai rău că era 
supărat. 

— În permanenţă vorbeşti numai despre ea, Verity, a început el. Nu spui 
niciodată nimic despre Harper. Nu-mi spui niciodată ce a învăţat Harper la 
creșă sau cum se descurcă Harper cu olița sau toate lucrurile drăguţe pe care 
le-a spus Harper. Este mereu vorba numai despre Chastin, tot timpul, în 
fiecare zi. 

Rahat! Oricât de mult m-aş strădui să ascund asta, el tot o vede. 

— Nu este adevărat! 

— Ba este adevărat. Și am încercat să mă abţin, dar fetele cresc. Harper 
va observa că te porți diferit. Nu este corect față de ea. 

Nu ştiam cum să ies din această situație dificilă. Aș fi putut să adopt o 
atitudine defensivă, să-l acuz de ceva ce nu mi-a plăcut din atitudinea lui. 
Dar ştiam că are dreptate, așa că trebuia să găsesc o cale să-l fac să creadă 
că greșeşte. Din fericire, mi-a întors spatele, așa că mi-a oferit un răgaz să 


mă gândesc. M-am uitat în sus, de parcă mă adresam lui Dumnezeu pentru 
sfaturi. Proasto! Dumnezeu nu te va ajuta să ieși din asta. 

Am făcut un pas, cu precauţie. 

— Iubitule. Nu o plac mai mult pe Chastin. Dar ea este... mai inteligentă 
decât Harper. Îi reuşesc toate de la prima încercare. 

S-a întors către mine, chiar mai înfuriat decât înainte. 

— Chastin nu este mai inteligentă decât Harper. Sunt diferite. Şi Harper 
este foarte inteligentă. 

— Ştiu asta, am spus pe un ton dulce, nejignitor, făcând un alt pas spre el. 
Nu asta am vrut să spun. Am vrut să spun că... pentru mine este mai uşor să 
reacţionez la ceea ce face Chastin, pentru că lui Chastin îi place asta. Este 
plină de viaţă, ca mine. Harper nu e așa. Pe ea o susţin din umbră. Nu mă 
dau în spectacol. Ea este ca tine, în privinţa asta. 

Privirea lui era neclintită, dar eram aproape sigură că mă crede, așa că am 
continuat. 

— Nu fac presiuni asupra lui Harper când are dificultăți de 
comportament, aşadar, da, vorbesc mai mult despre Chastin. Uneori, mă 
concentrez mai mult la ea. Dar numai pentru că îmi dau seama că sunt doi 
copii diferiți, cu două seturi de nevoi diferite. Trebuie să fiu două mame 
diferite, altfel pentru fiecare dintre ele. 

Eram artistă la însăilat minciuni. De aceea aveam meseria de scriitoare. 

Furia lui Jeremy s-a topit, încet. Maxilarul lui nu mai era la fel de 
încordat, şi-a trecut o mână prin păr şi a încercat să asimileze toate 
argumentele pe care i le dădusem. 

— Îmi fac griji pentru Harper, mi-a spus el. Mai mult decât ar trebui, 
desigur. Nu cred că un tratament diferit este o soluţie potrivită. Harper poate 
observa diferenţa. 

Cu o lună în urmă, una dintre angajatele de la creşă şi-a exprimat 
îngrijorarea cu privire la Harper. Până în acel moment — când Jeremy s-a 
arătat îngrijorat pentru ea —, nu-mi amintisem de asta. Angajata credea că ar 
trebui să o testăm pentru sindromul Asperger. Uitasem cu totul de problemă 
în timpul disputei mele cu Jeremy. Și mulţumesc lui Dumnezeu că mi-am 
amintit în clipa aceea, pentru că a fost modalitatea perfectă de a-mi susține 
apărarea. 

— Nu voiam să menționez acest lucru pentru că nu voiam să-ţi faci griji, 
i-am spus. Dar una dintre educatoarele lor de la creşă mi-a spus că ne 
recomandă să o testăm pe Harper pentru sindromul Asperger. 


Îngrijorarea lui Jeremy a crescut de zece ori în acel moment. Am încercat 
să i-o temperez cât mai repede posibil. 

— Am apelat deja la un specialist. Adică voi da un telefon 
mâine-dimineaţă. Ne va contacta el, când are un loc disponibil. 

Jeremy şi-a scos telefonul, încă alarmat de potenţialul diagnostic. 

— Ei cred că Harper are o formă de autism? 

I-am luat telefonul din mâini. 

— Nu te uita pe intemet. N-o să mai ai somn până la programare. 
Aşteaptă să vorbim mai întâi cu specialistul, căci nu internetul este cel mai 
potrivit loc unde să cauţi răspunsuri pentru fiica noastră. 

El a încuviinţat şi apoi m-a îmbrățișat. 

— Îmi pare rău, mi-a şoptit la ureche. Am avut o săptămână grea. Am 
pierdut un client important. 

— Nu mai e nevoie să lucrezi, Jeremy. Eu câştig suficient ca tu să poţi 
petrece mai mult timp acasă, cu fetele, dacă așa ti-ar fi mai uşor. 

— Aş înnebuni dacă nu aș lucra. 

— Poate că da, dar va fi foarte scump să trimitem trei copii la creșă. 

— Ne putem permite... 

S-a oprit brusc. 

— Ai spus... trei? 

Am dat din cap. Minţeam, desigur, dar voiam ca proasta dispoziţie a serii 
să dispară. Îmi doream să fie fericit. Şi a fost atât de fericit, după ce i-am 
spus că sunt din nou însărcinată! 

— Eşti sigură? Credeam că nu mai vrei copii. 

— Nu mi-am luat pilula la timp, acum câteva săptămâni. E încă devreme. 
Foarte devreme. Am aflat azi-dimineaţă. 

Am zâmbit. Apoi zâmbetul mi s-a lărgit. 

— Te bucuri? 

— Bineînţeles că mă bucur. Tu, nu? 

A râs puţin, apoi m-a sărutat şi totul a revenit la normal. Slavă Domnului! 

I-am strâns cămașa în pumn și l-am sărutat pasional, dorindu-mi să șterg 
cu buretele toată cearta dinainte. Jeremy s-a prins că prin acel sărut îi 
ceream mai mult. Mi-a scos bluza apoi şi-a scos-o pe a lui. M-a sărutat, în 
timp ce ne-am îndreptat de-a-ndăratelea spre pat. Când mi-a scos pantalonii, 
a dat cu ochii de sutienul şi chiloţii pe care mi-i pusesem pentru el. 

— Porţi lenjerie sexy? m-a întrebat și m-a sărutat pe gât. Și mi-ai pregătit 
şi felul de mâncare preferat, a continuat, cu dezamăgire în voce. 


Nu mi-am dat seama de ce era dezamăgit, până când s-a îndepărtat de 
mine şi mi-a dat la o parte părul de pe faţă: 

— Îmi pare atât de rău, Verity! Ai încercat să faci această seară specială, 
iar eu am stricat-o. 

Ceea ce nu pricepe el este că nu ar putea niciodată să-mi strice o seară 
care se încheie cu el iubindu-mă. O seară în care el se concentrează asupra 
mea. 

— Nu ai distrus-o, am clătinat eu din cap. 

— Ba da. Am azvârlit mâncarea, am tipat la tine, dar mă voi revanșa, m-a 
asigurat, apropiindu-şi buzele de ale mele. 

Și s-a revanșat. M-a penetrat încet, sărutându-mă tot timpul, luând pe 
rând în gură fiecare sfârc. Dacă aș fi alăptat, oare s-ar mai fi bucurat atât de 
sânii mei? 

Mă îndoiam. Chiar și după naşterea gemenelor, corpul meu rămăsese 
aproape perfect. În afară de cicatricea de pe abdomen, cele mai importante 
părţi ale mele erau încă intacte. Încă destul de ferme. Iar templul lui Jeremy 
dintre picioarele mele era încă destul de strâmt. 

Când m-a adus aproape de orgasm, a ieșit din mine. 

— Vreau să te gust, mi-a spus, lunecând în jos pe corpul meu. 

Bineînţeles că vrei să mă guști, mi-am zis în sinea mea. Am păstrat totul 
intact pentru tine acolo. Cu plăcere! 

A rămas între picioarele mele până am atins orgasmul. De două ori. Când 
a început să se urce înapoi peste mine, s-a oprit în dreptul pântecului și mi 
l-a sărutat. Apoi m-a penetrat din nou, cu buzele lipite de ale mele. 

— Te iubesc, mi-a şoptit, printre săruturi. Mulţumesc. 

Îmi mulțumea că sunt însărcinată! 

A făcut dragoste cu mine cu atâta grijă, cu atâta delicateţe! Aproape că a 
meritat să mă prefac însărcinată, doar ca să-l fac să mă iubească din nou 
aşa. Pentru a ne restabili conexiunea. 

Dacă a existat un lucru bun pe care fetele l-au adus în viața noastră a fost 
faptul că Jeremy a părut să mă iubească mai mult când am fost însărcinată. 
Acum, când credea că sunt pe cale să-i dăruiesc al treilea copil, puteam deja 
să simt că iubirea lui se înflăcăra din nou. 

Îmi făceam doar vagi probleme pentru sarcina falsă, dar ştiam că am 
destule opțiuni, dacă nu rămâneam însărcinată în săptămâna aceea. 
Avorturile sunt la fel de uşor de falsificat ca și sarcinile. 
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A mai trecut o săptămână de când citesc manuscrisul lui Verity şi încep să 
mă plictisesc. Mi se pare repetitiv. Capitol după capitol despre partidele de 
sex explicite cu Jeremy. Foarte puţine informaţii despre copii. A scris două 
paragrafe despre nașterea lui Crew, dar apoi s-a lansat să povestească despre 
prima dată când şi-au tras-o după ce a născut. 

Am ajuns într-un punct în care am început să mă simt geloasă. Nu îmi 
face plăcere să citesc despre viața sexuală a lui Jeremy. Am frunzărit un 
capitol în această dimineaţă, dar, până la urmă, l-am abandonat pentru a mă 
reapuca de lucru. Astăzi am terminat proiectul primei cărți și i l-am trimis 
lui Corey pentru evaluare. El a spus că îl dă mai departe editorului de la 
Pantem, pentru că nu a citit niciuna dintre cărţile lui Verity şi nu ar putea 
spune dacă schiţa este suficientă. Până nu primesc un răspuns de la ei, nu 
prea îmi vine să încep cel de-al doilea plan. Dacă vor dori să fac modificări 
majore, toată munca asta va fi irosită. 

Sunt aici de aproape două săptămâni. Corey spune că mi-au procesat 
avansul şi că din zi în zi ar trebui să intre bani în cont. După ce voi primi un 
răspuns de la Pantem, va fi probabil timpul să plec. Am făcut tot ce am 
putut în biroul lui Verity. Dacă aş fi avut unde să locuiesc până când banii 
mi-ar fi intrat în cont, aş fi fost deja plecată. 

Astăzi, am ajuns la limită. Sunt epuizată, pentru că am lucrat foarte mult 
în ultimele două săptămâni. Și aş putea să mai citesc din autobiografia lui 
Verity, dar nu mai am dispoziţia necesară pentru a afla toate modalităţile în 
care Verity poate face sex oral cu soţul ei. 

Mi-e dor să mă uit la televizor. Nu am pus piciorul în livingul lor de când 
am ajuns aici, acum aproape două săptămâni. Părăsesc biroul lui Verity şi 
îmi pregătesc o pungă cu floricele, mă aşez pe canapeaua din living și 
pornesc televizorul. Merit să lenevesc puţin, pentru că mâine este ziua mea, 
dar nu intenţionez să-i spun asta lui Jeremy. 

Continui să arunc câte o privire spre scări, pentru că le pot vedea în 
întregime de pe canapea, dar Jeremy nu se zărește nicăieri. Nu l-am mai 


văzut în ultimele două zile. Cred că amândoi știm că, în acea noapte, am 
fost la un pas de a ne săruta și că ar fi fost extrem de nepotrivit, așa că am 
încercat să ne evităm. 

Schimb canalul şi mă cuibăresc pe canapea. Am urmărit aproximativ 
cincisprezece minute dintr-o emisiune despre renovarea unei case, când în 
sfârşit îl aud pe Jeremy coborând. Se opreşte puţin pe la jumătatea scărilor, 
când mă vede în living. Apoi vine și se aşază lângă mine. Stă la mijlocul 
canapelei, suficient de aproape pentru a se servi cu floricele, dar destul de 
departe încât să nu fim în pericol de a ne atinge. 

— Te documentezi? mă întreabă el și îşi întinde picioarele pe măsuţa de 
cafea din faţa lui. 

— Bineînţeles, râd eu. Eu lucrez tot timpul. 

Jeremy mai ia floricele, de data asta păstrându-și câteva în căușul palmei. 

— Verity se uita ore întregi la televizor când intra în pană de idei. Spunea 
că, uneori, așa îi revenea inspiraţia. 

Nu vreau să vorbesc despre Verity. Schimb subiectul. 

— Azi am terminat ce aveam de predat. Dacă mâine va fi aprobat, 
probabil că peste câteva zile mă voi muta de aici. 

Jeremy se oprește din ronţăit şi se uită la mine. 

— Serios? 

Nu pare încântat de gândul că urmează să plec, iar asta îmi place. 

— Da. Și îți mulțumesc că mi-ai permis să locuiesc aici mai mult decât ar 
fi trebuit. 

El îmi susţine privirea. 

— Mai mult decât ar fi trebuit? 

Începe să ronțăie din nou şi se uită la televizor. 

— Eu consider că nu ai stat suficient. 

Nu ştiu ce vrea spună cu asta. Dacă sugerează că nu am muncit suficient 
cât timp am stat aici sau dacă o spune la modul egoist, în sensul că nu a 
petrecut suficient timp în compania mea. 

Uneori, mai ales în acest moment, simt cât de mult este atras de mine, 
însă alteori mi se pare că depune eforturi pentru a tăgădui pur și simplu 
orice urmă de atracție care ar putea exista între noi. Și înțeleg asta. Chiar 
înţeleg. Dar oare aşa are de gând să îşi petreacă tot restul vieţii? Să renunţe 
la foarte mult din el însuși, pentru a avea grijă de o femeie din care a mai 
rămas doar o cochilie goală din cea cu care s-a căsătorit? 


Înţeleg că şi-au jurat credință veşnică, dar cu ce preţ? Al întregii lui vieţi? 
Când se căsătoresc, oamenii presupun că vor trăi fericiți o viață împreună, 
până la adânci bătrâneţi. Dar ce se întâmplă când una dintre aceste vieţi este 
curmată subit — celălalt trebuie să trăiască în umbra jurămintelor iniţiale 
pentru tot restul zilelor sale? 

Nu mi se pare corect. Știu că, dacă aş fi căsătorită și soțul meu ar fi în 
situaţia lui Jeremy, mi-aş dori să o poată lua de la capăt. Însă nu cred că voi 
fi vreodată atât de obsedată de un bărbat cum a fost Verity de Jeremy. 

Emisiunea se termină şi începe alta. Niciunul dintre noi nu vorbește preţ 
de câteva minute. Nu că n-aş avea nimic de spus — am o grămadă. Dar nu 
sunt convinsă că e treaba mea. 

— Nu ştiu prea multe despre tine, începe Jeremy, cu capul rezemat de 
speteaza canapelei, privindu-mă degajat. Ai fost vreodată căsătorită? 

— Nu, îi mărturisesc eu. A fost cât pe ce, de vreo două ori, dar nu s-a 
finalizat. 

— Câţi ani ai? 

Bineînţeles că mă întreabă asta când exact peste o oră vârsta mea 
urmează să expire. 

— Nu m-ai crede dacă ţi-aş spune. 

— De ce să nu te cred? râde Jeremy. 

— Pentru că o să am treizeci și doi de ani. Mâine. 

— Eşti o mincinoasă. 

— Nu mint. Îţi arăt buletinul. 

— Perfect, pentru că nu te cred. 

Îmi dau ochii peste cap şi mă duc în dormitorul principal să-mi iau 
poşeta. Scot buletinul și i-l întind. Se uită la el, clătinând din cap. 

— Ce aniversare tristă! remarcă el. Să-ţi petreci timpul cu oameni pe care 
abia îi cunoşti şi să lucrezi toată ziua. 

Ridic din umeri. 

— Dacă n-aş fi fost aici, aş fi fost singură în apartamentul meu. 

Jeremy îmi priveşte buletinul încă un moment. Când își plimbă degetul 
mare peste poza mea, mă trec fiori de-adevăratelea. Nici măcar nu m-a 
atins, a atins doar nenorocitul de buletin, şi deja sunt excitată. 

De toată jena. 

Mi-l dă înapoi şi se ridică. 

— Unde te duci? 

— Să-ţi fac un tort, spune şi iese din camera de zi. 


Zâmbesc și îl urmez în bucătărie. Nu vreau să ratez momentul în care 
Jeremy Crawford face un tort. 
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Stau pe insula din mijlocul bucătăriei și îl urmăresc cum ornează tortul. 
De când sunt aici, este a doua oară când mă distrez cu adevărat. De o oră nu 
am mai vorbit despre Verity, despre tragediile din viețile noastre sau despre 
contract. În timp ce tortul era la cuptor, m-am cocoțat pe blatul insulei, 
legănându-mi picioarele la margine. Jeremy s-a rezemat de bufet, în fața 
mea, şi am discutat despre filme, muzică, ce ne place și ce nu. 

De fapt, am început să ne cunoaștem cu adevărat, în afară de ceea ce ne 
ține forțat unul în preajma celuilalt. A fost relaxat în seara în care am cinat 
în oraş cu Crew, dar, între zidurile acestei case, nu l-am văzut aşa destins 
niciodată de când am ajuns aici. 

Aproape că încep să înțeleg obsesia lui Verity față de el. Aproape. 

— Du-te înapoi în living, îmi spune el, în timp ce scoate lumânările 
dintr-un sertar. 

— De ce? 

— Aşa. Pentru că trebuie să intru în cameră cu tortul şi să-ţi cânt „La 
mulți ani”. Să fie totul ca la carte. 

Îmi dezmorţesc gâtul, mă dau jos de pe blat şi mă întorc pe canapeaua din 
living. Opresc sonorul televizorului, pentru că vreau să îl aud pe Jeremy 
cum îmi cântă la mulţi ani fără bruiaj. Apăs mereu butonul de informații al 
telecomenzii, ca să verific ora. Jeremy așteaptă miezul nopţii, pentru a fi 
oficial. 

Exact când se face douăsprezece, văd pâlpâitul lumânărilor, în timp ce el 
apare de după colț. Râd când începe să cânte în șoaptă, ca să nu-l trezească 
pe Crew. 

— Mulţi ani trăiască, mulți ani trăiască... murmură Jeremy, după care 
taie o singură felie de tort și înfige o lumânare în ea. 

Încă râd când ajunge la canapea, îngenunchează încet pe ea, astfel încât 
să nu răstoarne tortul și nici lumânarea să nu se stingă. 

— ...la mulţi ani! Lowen să trăiască, la mulţi ani! 

Stăm faţă în faţă pe canapea, ca să-mi pun o dorință şi să suflu în 
lumânare, dar nu m-am hotărât ce dorință să îmi pun. Am avut norocul să 
găsesc un job extraordinar. Sunt pe cale să obțin mai mulţi bani decât am 
avut vreodată în cont. Singurul lucru din viaţa mea pe care simt că îl vreau 


în acest moment și nu îl am este el. Îl privesc în ochi, apoi suflu în 
lumânare. 

— Ce dorinţă ţi-ai pus? 

— Dacă îţi spun, nu se mai îndeplineşte. 

Modul în care îmi zâmbeşte mi se pare flirt pe faţă. 

— Poate îmi spui după ce se va îndeplini. 

Nu îmi dă felia de tort. O taie teatral cu furculita. 

— Ştii care este ingredientul secret pentru a face un tort atât de fraged? 

Îmi întinde furculiţa, iar eu o iau din mâna lui. 

— Care? 

— Budinca. 

Iau o îmbucătură de tort şi zâmbesc. 

— E foarte bun, îi spun cu gura plină. 

— Budincă, spune el din nou, iar eu râd. 

El ţine farfuria, eu mai iau o îmbucătură, apoi îi ofer furculiţa. El clatină 
din cap. 

— Am gustat în bucătărie. 

Nu ştiu de ce, dar aș fi vrut să-l văd făcând asta. De asemenea, aș vrea să 
ştiu dacă acum are gust de ciocolată. 

Jeremy ridică o mână. 

— Ai frişcă pe... arată spre gura mea. 

Mă şterg rapid, însă el clatină din cap. 

— Aici, îmi zice şi îşi trece degetul mare peste buza mea de jos. 

Înghit tortul din gură. 

Degetul lui nu se desprinde de pe buza mea. Mai zăboveşte acolo. 

La naiba. Nu pot să respir. 

Simt o dorinţă arzătoare în tot corpul pentru că el este atât de aproape, dar 
nu ştiu ce am voie să fac în privinţa asta. Vreau să scap furculița din mână, 
vreau ca el să scape farfuria cu tort, vreau să mă sărute. Însă nu eu sunt cea 
căsătorită aici. Nu vreau să fac primul pas, iar el nu ar trebui să facă primul 
pas, dar sunt disperată după el. 

Nu scapă tortul. În schimb, se apleacă peste mine şi îl așază pe marginea 
mesei. În continuarea aceleiași mișcări, fără pauză, duce o mână la ceafa 
mea şi își lipește buzele de ale mele. Chiar dacă am anticipat fremătând 
acest moment, mi se pare complet neașteptat. 

Închid ochii, dau drumul furculiței pe podea şi mă las pe spate, pe braţul 
canapelei. El mă urmează și se urcă deasupra mea, iar buzele ne rămân 


împreunate în tot acest timp. Îmi deschid gura și limba lui se strecoară 
înăuntru. Sărutul e lent, dar nu pentru mult timp. De îndată ce ne simțim 
gustul unul altuia, devine sălbatic. Este tot ceea ce mi-am imaginat că voi 
simţi când îl voi săruta. Radiaţie, explozii, dinamită. Ce e mai periculos pe 
lume. 

Avem gust de ciocolată în timp ce facem schimb de săruturi, înainte și 
înapoi. Mâna lui îmi răvăşeşte părul și, cu fiecare secundă ce trece, devenim 
una cu canapeaua de sub noi, el invadându-mă de deasupra, iar eu 
topindu-mă în perne. 

Gura lui se desprinde de a mea şi porneşte spre alte părţi din mine pe care 
pare dornic să le guste. Bărbia, gâtul, sânii. Se poartă de parcă ar fi flămând 
de mine. Mă sărută și mă atinge cu foamea unui bărbat care a răbdat toată 
viaţa. 

Mâna lui îmi urcă pe sub bluză, iar degetele îi sunt calde și îmi alunecă 
pe piele ca nişte picături de apă fierbinte. 

S-a întors la gura mea, dar numai pentru un moment. Doar cât să-mi 
regăsească limba, înainte să se retragă și să-și scoată tricoul. Mâinile mele 
se lipesc pe pieptul lui, de parcă acolo ar fi locul lor dintotdeauna, apăsând 
pe valurile de muşchi de pe abdomen. Vreau să-i mărturisesc că exact 
aceasta a fost dorinţa pe care mi-am pus-o când am suflat în lumânare, dar 
mă tem că orice cuvânt ar putea să îl facă să se gândească la ceea ce facem 
şi nu ar trebui să facem, așa că tac. 

Las din nou capul pe spate, pe brațul canapelei, abandonându-mă 
explorărilor lui. 

Într-adevăr, asta face. Îmi scoate bluza și descoperă că nu port sutien pe 
sub pijama. Geme şi, cu siguranţă, este cel mai plăcut sunet pe care l-am 
auzit vreodată, apoi îmi ia sfârcul în gură şi mie îmi scapă un suspin. 

Ridic capul să îl privesc, dar sângele îmi îngheaţă în vene când ochii îmi 
poposesc pe silueta din capul scărilor. Stă nemișcată, privind cum soţul ei 
îşi plimbă gura peste sânul meu. Înlemnesc sub Jeremy. 

Verity îşi încleştează pumnii pe lângă corp, apoi se repede în direcţia 
camerei ei. 

Tresar, îl împing, îl dau la o parte. 

— Verity, spun, cu răsuflarea tăiată. 

El încetează să mă sărute și ridică fruntea, dar nu se mișcă. 

— Verity, spun din nou, dorindu-mi ca el să înţeleagă că trebuie să se 
ridice naibii de pe mine. 


Se sprijină confuz pe braţe. 

— Verity! repet, mai insistent. 

E tot ce pot spune. Frica a pus stăpânire pe mine și mă chinui să respir. 

Ce naiba? 

Jeremy este în genunchi acum și se apucă de spătarul canapelei ca să se 
dea la o parte. 

— Îmi pare rău. 

Îmi trag genunchii la piept şi mă retrag până în capătul celălalt al 
canapelei, departe de el. Îmi acopăr gura. 

— 0, Doamne! 

Cuvintele se lovesc de degetele mele tremurânde. El încearcă să-mi 
atingă braţul pentru a mă calma, însă eu tresar din nou. 

— Îmi pare rău, repetă el. N-ar fi trebuit să te sărut. 

Clatin din cap, pentru că Jeremy nu înțelege. Crede că sunt supărată şi mă 
simt vinovată din cauză că este căsătorit, dar eu chiar am văzut-o. În 
picioare. Era în picioare. Arăt cu degetul spre scări. 

— Am văzut-o, şoptesc, pentru că mă îngrozește ideea de a o rosti cu 
voce tare. Stătea în picioare, în capul scărilor. 

Îi văd nedumerirea pe față, când se întoarce să privească spre scări. Apoi 
se uită din nou la mine. 

— Dar nu poate să meargă, Lowen. 

Nu sunt nebună. Mă ridic şi mă îndepărtez de canapea, acoperindu-mi cu 
braţul pieptul gol. Arăt din nou spre scări, însă de data asta îmi revine și 
vocea. 

— Nenorocita de nevastă-ta stătea în capul scărilor Jeremy! Ştiu ce am 
văzut! 

El citeşte în ochii mei faptul că spun adevărul. Nu trec nici două secunde 
şi se ridică de pe canapea, urcând în goană scările spre dormitorul ei. 

Nu vreau să rămân singură aici. 

Îmi iau bluza, o trag peste cap şi alerg după el. Refuz să mai stau singură 
în această casă chiar şi o secundă. 

Când ajung în capul scărilor, îl văd în pragul uşii, uitându-se în 
dormitorul ei. Aude că mă apropii. Și apoi pur și simplu... pleacă. Trece pe 
lângă mine fără sa mă privească şi coboară apăsat treptele. 

Fac câţiva paşi până când sunt suficient de aproape cât să arunc o privire 
în camera ei. Mă uit cu un ochi, doar o secundă. Atât îmi trebuie să văd că 
ea este în pat. Sub pătură. Adormită. 


Clatin din cap şi simt cum genunchii mi se înmoaie. Nu se poate. Cumva, 
reușesc să mă împleticesc până la scări, dar nu cobor nici jumătate, după 
care trebuie să mă așez. Nu pot să mă mai mişc. Abia pot să respir. Inima nu 
mi-a bătut niciodată atât de repede. 

Jeremy mă priveşte de la parter. Probabil nu știe ce să creadă despre ceea 
ce s-a întâmplat. Nici eu nu ştiu ce să cred. Se plimbă dintr-o parte în alta, 
la baza scărilor, și se uită din când în când spre mine, cel mai probabil 
pentru că se aşteaptă să încep să râd de gluma mea nesărată. Însă nu a fost o 
glumă. 

— Am văzut-o, şoptesc. 

El mă aude. Se uită la mine, nu cu furie, ci cu regret. Vine la mine și mă 
ajută să mă ridic, apoi îşi ţine braţul în jurul meu, ajutându-mă să cobor. Mă 
conduce în dormitor şi închide ușa, apoi mă îmbrățișează strâns. Îmi ascund 
faţa la gâtul lui și vreau ca imaginea ei să-mi dispară din minte. 

— Îmi pare rău, spun. Doar că... poate nu m-am odihnit suficient... 
poate am... 

— E vina mea, mă întrerupe Jeremy. Lucrezi de două săptămâni fără 
pauză. Eşti epuizată. lar eu... noi... este paranoia. Sentimentul de vinovăţie. 
Nu știu. Cred că amândoi avem nevoie de vreo douăsprezece ore de somn 
profund. 

Se dă puţin înapoi, ţinându-mi obrajii în palme. 

Nu am nicio îndoială pentru ceea ce am văzut. Putem să dăm vina pe 
epuizare sau pe vinovăţie, dar eu am văzut-o. Am văzut totul. Pumnii ei 
încleştaţi pe lângă corp. Furia de pe chipul ei, înainte de a dispărea. 

— Vrei nişte apă? 

Fac semn că nu. Nu vreau să plece. Nu vreau să rămân singură. 

— Te rog să nu mă laşi singură în seara asta, îl implor. 

Expresia lui nu lasă la vedere nimic din ceea ce gândeşte. Dă uşor din 
cap, apoi spune: 

— Nu te las. Dar trebuie să sting televizorul și să încui ușile. Să pun 
tortul în frigider. Mă întorc în câteva minute, mă asigură el şi se îndreaptă 
către uşă. 

Mă duc la baie şi mă spăl pe faţă, sperând că apa rece o să mă ajute să mă 
calmez. Dar nu reuşeşte. Când mă întorc în dormitor, Jeremy închide 
zăvorul din partea de sus a ușii. 

— Nu pot să stau toată noaptea, îmi spune. Crew o să se sperie dacă se 
trezeşte și nu mă găsește. 


Mă urc în pat, cu faţa la fereastră. Jeremy se așază în spatele meu și mă 
cuprinde în braţe. Îi pot simţi bătăile inimii şi sunt aproape la fel de rapide 
ca ale mele. Împărțim aceeași pernă, îmi ia mâna şi își împleteşte degetele 
cu ale mele. 

Încerc să îmi reglez respiraţia după a lui, să mă pot calma, dar sunt mult 
prea încordată. Jeremy mă sărută apăsat pe tâmplă. 

— Linişteşte-te, îmi șopteşte. Eşti bine. 

Încerc să mă relaxez. Şi poate că reușesc, dar numai pentru că amândoi 
stăm nemișcaţi atât de mult timp, încât mușchii îmi amorţesc. 

— Jeremy? îi șoptesc, iar el îmi răspunde plimbând un deget de-a lungul 
braţului meu. Există vreo şansă... Ar putea cumva să-și simuleze 
dizabilitatea? 

El nu răspunde imediat. Aproape ca şi cum ar trebui să analizeze 
întrebarea. 

— Nu, răspunde, în cele din urmă. Am văzut radiografiile. 

— Dar oamenii se însănătoșesc. Rănile se vindecă. 

— Știu, spune el. Însă Verity nu ar simula aşa ceva. Nimeni nu ar face-o. 
Ar fi imposibil. 

Închid ochii, pentru că încearcă să mă asigure că o cunoaşte pe Verity 
îndeajuns de bine, încât să ştie că nu ar fi în stare de aşa ceva. Cu toate 
astea, dacă există un singur lucru pe care eu îl știu şi Jeremy nu... este acela 
că el nu o cunoaște deloc pe Verity. 
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Am adormit convinsă că am văzut-o pe Verity în capul scărilor. 

M-am trezit plină de îndoieli. 

Mi-am petrecut cea mai mare parte a vieţii fără să am încredere în somnul 
meu. Acum încep să nu mai am încredere în mine nici când sunt trează. 
Oare chiar am văzut-o? Oare a fost o halucinație din cauza stresului? Oare 
m-am simţit vinovată pentru că eram cu soţul ei? 

Mi-am petrecut aproape toată dimineaţa în pat. Nu voiam să ies cameră. 
Jeremy a plecat de lângă mine pe la patru dimineaţa. L-am auzit cum a 
încuiat ușa, iar mai târziu mi-a trimis un mesaj în care mi-a spus să îi scriu, 
dacă am nevoie din nou de el. 

Cândva, după ora prânzului, Jeremy a bătut la ușă. Când a intrat, arăta de 
parcă n-ar fi închis un ochi toată noaptea. De fapt, toată săptămâna nu prea 
dormise din cauza mea. Din punctul lui de vedere, nu eram decât o femeie 
isterică, una care se trezea în toiul nopţii în patul soţiei lui și apoi, când în 
sfârşit o săruta, afirma că o vedea stând în picioare. 

Am crezut că a venit în birou pentru a-mi cere să plec şi, sincer, eram mai 
mult decât dornică de plecare, dar banii încă nu-mi intraseră în cont. Până 
atunci, eram blocată aici. 

A venit în birou să mă anunţe că a mai montat o încuietoare. La ușa lui 
Verity. 

— M-am gândit că asta te va ajuta să dormi. Așa vei ști că nu poate ieși 
din cameră, chiar dacă asta ar fi posibil. 

Dacă asta ar fi posibil. 

— O s-o încui numai noaptea, când ne culcăm, continuă el. Lui April 
i-am spus că am montat-o fiindcă ușa se deschide noaptea, din cauza 
curentului din casă. Nu vreau să creadă că dintr-un alt motiv. 

I-am mulțumit, dar, după ce a plecat, nu m-am simţit deloc mai liniștită. 
Faptul că luase această măsură, de a o zăvorî, nu dovedea că el însuși era 
îngrijorat? Bineînţeles că îmi doream să mă creadă, dar, dacă mă credea, 
asta însemna că putea fi adevărat. 


În acest caz, preferam să greşesc decât să am dreptate. 

Acum mă gândesc ce să fac cu manuscrisul lui Verity. Vreau ca Jeremy să 
îşi înțeleagă soţia în felul în care o înţeleg eu. Mi se pare că merită să ştie ce 
a făcut ea cu fiicele lui, mai ales pentru că micul Crew petrece atât de mult 
timp acolo, sus, în cameră cu mama lui. Și sunt încă plină de suspiciuni de 
când băiatul mi-a spus că Verity îi vorbește. Știu că are doar cinci ani, 
aşadar se poate ca totul să fie o confuzie, însă, dacă există fie şi o vagă 
posibilitate ca Verity să-și fi revenit, Jeremy merită să ştie. 

Nu am găsit curajul de a-i arăta manuscrisul, deoarece nu există decât o 
vagă posibilitate ca ea să se prefacă. E mult mai ușor să cred că mi s-a 
părut, din cauza epuizării și a lipsei de odihnă, decât să cred că o femeie ar 
putea simula un asemenea handicap timp de luni de zile. Aparent fără 
niciun motiv. 

În plus, încă n-am terminat de citit. Nu ştiu cum se încheie. Nu știu ce s-a 
întâmplat cu Harper şi Chastin sau dacă ajunge să descrie și acele 
evenimente. 

Nu mai am mult. Probabil că nu voi putea parcurge decât un capitol, 
înainte să fiu nevoită să iau o pauză de la ororile acestei confesiuni. Mă 
asigur că ușa biroului este încuiată, încep următorul capitol, dar mă hotărăsc 
să sar peste el și peste alte câteva. Nu vreau să mai citesc nici măcar despre 
un simplu sărut, cu atât mai puţin despre sex. Nu vreau să stric efectul 
sărutului meu cu Jeremy citind despre el sărutând o altă femeie. 

După ce mai sar peste o scenă intimă și ajung la capitolul care cred că ar 
putea conţine o explicaţie pentru moartea lui Chastin, verific din nou ușa 
biroului, înainte de a începe să citesc. 


Aşa să fie 
Capitolul treisprezece 


Am rămas însărcinată cu Crew la mai puţin de două săptămâni după ce 
l-am minţit pe Jeremy despre sarcina mea. A fost de parcă soarta mi-ar fi 
ținut partea. I-am mulțumit lui Dumnezeu cu o rugăciune, chiar dacă mă 
îndoiesc că El a avut vreun amestec în asta. 

Crew a fost un nou-născut cuminte, deloc problematic. Presupun. În acel 
moment, câştigam deja atât de mulţi bani, încât îmi puteam permite o bonă 
cu normă întreagă la noua noastră casă. Jeremy stătea cu copiii, după ce 
renunţase la slujbă, şi nu credea că mai aveam nevoie de o bonă, aşa că o 
numeam menajeră, dar ea era de fapt bonă. 

Angajarea ei i-a permis lui Jeremy să lucreze pe lângă casă în fiecare zi. 
Mi-am pus ferestre noi la birou pentru a-l putea urmări aproape din toate 
unghiurile. 

O perioadă, viaţa a fost frumoasă. Am îndeplinit tot ce era mai uşor din 
rolul de mamă, iar Jeremy şi bona s-au ocupat de părţile grele. Și am 
călătorit foarte mult. Am avut turnee de carte și interviuri, pentru care 
trebuia să îl las acasă pe Jeremy, deşi nu prea îmi plăcea, însă el prefera să 
rămână cu copiii. Cu toate acestea, mă bucuram de acele pauze. Am 
observat că,atunci când lipseam o săptămână, atenţia pe care Jeremy mi-o 
acorda când mă întorceam semăna cu atenţia pe care mi-o acordase înainte 
de a avea copii. 

Uneori minţeam și spuneam că sunt chemată la New York, dar mă 
ascundeam într-un apartament din Chelsea, închiriat prin Airbnb, și mă 
uitam la televizor o săptămână întreagă. Apoi veneam acasă și Jeremy mi-o 
trăgea ca şi cum aş fi fost virgina lui. Viaţa era minunată. 

Până când n-a mai fost. 

S-a întâmplat într-o clipită. A fost ca și cum soarele a îngheţat și în viaţa 
noastră s-a așternut întunericul, iar după aceea, oricât de mult am încercat, 


razele nu au mai putut ajunge la noi. 

Stăteam la chiuvetă și spălam un pui. Un amărât de pui crud. Aș fi putut 
să fac orice altceva... să ud gazonul, să scriu, să tricotez, orice altceva. Dar 
acum mă voi gândi pentru totdeauna la acel pui crud dezgustător, ori de câte 
ori îmi voi aminti momentul în care ni s-a spus că am pierdut-o pe Chastin. 

Telefonul a sunat. Eu spălam puiul. 

Jeremy a răspuns. Eu spălam puiul. 

El a ridicat vocea. Eu tot mai spălam nenorocitul de pui. 

Şi apoi sunetul... acel sunet gutural, îndurerat. L-am auzit spunând nu şi 
cum și unde este ea și venim imediat. Când a închis telefonul, i-am putut 
vedea chipul reflectat în fereastră. Era pe hol şi se ţinea de tocul uşii, de 
parcă altminteri s-ar fi prăbușit. Eu încă mai spălam puiul. Lacrimile îmi 
curgeau pe obraji, genunchii mi se înmuiaseră. Stomacul a început să mi se 
strângă. 

Am vomitat pe pui. 

Așa îmi voi aminti întotdeauna unul dintre cele mai grele momente din 
viaţa mea. 

Pe tot drumul spre spital, m-am întrebat cum o făcuse Harper. Oare o 
sufocase ca în visul meu? Sau găsise o modalitate mai ingenioasă de a-și 
ucide sora? 

Fuseseră la o petrecere în pijamale, la casa prietenei lor, Maria. Mai 
fuseseră acolo de câteva ori înainte. lar mama Mariei, Kitty — ce nume 
prostesc! — era la curent cu toate alergiile lui Chastin. Chastin nu călătorea 
niciodată fără EpiPen€, dar, în acea dimineaţă, Kitty a găsit-o inconștientă. 
A sunat la salvare, apoi l-a contactat pe Jeremy imediat ce ambulanţa a 
ridicat-o. 

Când am ajuns la spital, Jeremy încă avea pe chip acea pâlpâire de 
speranţă că se înşelaseră și Chastin era în regulă. Kitty ne-a întâmpinat pe 
hol și ne-a spus: 

— Îmi pare rău. Nu a mai vrut să se trezească. 

Asta ne-a spus. Nu a mai vrut să se trezească. Nu a spus e moartă. Ci nu 
a mai vrut să se trezească, de parcă Chastin era un fel de copil răsfăţat care 
voise să doarmă mai mult. 

Jeremy a alergat pe coridor până la secţia de terapie intensivă. De acolo 
l-au escortat afară şi ne-au cerut să rămânem în sala de aşteptare a familiei. 
Toată lumea știe că aceasta este încăperea în care îi trimit pe membrii 


supraviețuitori după ce moare cineva într-o familie. Atunci Jeremy a știut 
sigur că ea s-a dus. 

Nu l-am auzit niciodată urlând așa. Un bărbat matur, în genunchi, 
plângând ca un copil. Mi-ar fi fost jenă pentru el, dacă nu aș fi fost şi eu în 
aceeași situație. 

Când am putut în sfârşit să o vedem, era moartă de mai puţin de o zi, dar 
nu mai mirosea a Chastin. Mirosea deja a moarte. 

Jeremy a pus o grămadă de întrebări. Toate întrebările. Cum s-a 
întâmplat? Aveau arahide în casă? La ce oră s-au dus la culcare? EpiPenul 
a fost scos din geanta ei măcar? 

La toate întrebările potrivite, a primit toate răspunsurile devastator de 
corecte. A trecut mai mult de o săptămână până când cauza decesului a fost 
confirmată. Şoc anafilactic. 

Întotdeauna eram foarte vigilenţi în legătură cu alergia ei la arahide. 
Indiferent unde ar fi mers fetele sau cu cine rămâneau, Jeremy petrecea și o 
jumătate de oră descriind rutina lor, explicând cum trebuia folosit Epipenul. 
Întotdeauna am crezut că exagerează, deoarece literalmente nu am avut 
decât o singură ocazie de a-l folosi în întreaga ei viaţă. 

Kitty era bine informată despre alergia lui Chastin și ţinea toate arahidele 
la distanţă de fete când erau acolo. Ceea ce nu a ştiut a fost faptul că fetele 
s-au strecurat în cămară şi au luat în cameră câteva gustări, în timpul nopții. 
Chastin avea doar opt ani; era târziu când fetele au hotărât că vor să 
mănânce. Harper a spus că nu și-au dat seama că gustările conţineau 
arahide. Dar când s-au trezit, a doua zi dimineață, Chastin nu a mai vrut să 
se trezească. 

Jeremy a trecut printr-o perioadă de negare, dar nu a pus niciodată la 
îndoială faptul că Chastin a mâncat arahidele fără să ştie. Însă eu m-am 
îndoit. Eu știam. Stiam. 

De fiecare dată când mă uitam la Harper, îi vedeam vinovăția. Aşteptam 
să se întâmple asta de ani de zile. Ani. Ştiam, de când aveau şase luni, că 
Harper va găsi o modalitate de a o ucide. Și ce crimă perfectă a comis! Nici 
măcar propriul ei tată nu ar fi suspectat-o vreodată. 

Însă mama ei, da. Eu eram un pic mai greu de convins. 

Mi-a fost dor de Chastin, evident, iar moartea ei m-a întristat. Dar cel mai 
neplăcut a fost cât de greu a suportat Jeremy pierderea. A fost devastat. 
Amorţit. După ce au trecut trei luni, am devenit nerăbdătoare. Făcuserăm 
sex doar de două ori de la moartea ei și nici măcar nu mă sărutase 


propriu-zis în vreuna din dăţi. Parcă s-ar fi deconectat de mine și mă folosea 
numai pentru a-şi elibera tensiunea, pentru a se relaxa puţin, pentru a obține 
rapid şi altceva decât agonie. Eu voiam mai mult decât atât. ÎI doream pe 
vechiul Jeremy înapoi. 

Am încercat, într-o noapte. M-am întors în aşternuturi și am pus mâna pe 
penisul lui, în timp ce dormea. Mi-am plimbat palma în sus și în jos, 
așteptând să se întărească. Nu s-a întâmplat. În schimb, Jeremy mi-a dat 
mâna la o parte și mi-a spus: 

— Este în regulă, Verity. Nu e nevoie. 

A spus-o ca și cum el mi-ar fi făcut mie o favoare. De parcă mă refuza 
pentru liniștea mea. 

Nu îmi trebuia, liniște. 

Nu îmi trebuia. 

Avusesem la dispoziţie peste opt ani să accept moartea ei. Ştiam că vine — 
o visasem. Îi oferisem lui Chastin toată dragostea disponibilă, în fiecare 
minut în care fusese în viaţă, pentru că ştiam că se va întâmpla. Ştiam că 
Harper avea să o omoare cumva. Nu că s-ar fi putut dovedi vreodată că 
Harper a avut vreun amestec. Chiar dacă aș fi încercat să-i dovedesc, 
Jeremy nu m-ar fi crezut. El o iubea prea mult. Nu ar fi crezut niciodată o 
asemenea atrocitate — că o geamănă i-a putut face asta surorii sale. 

Pe de-o parte, mă simţeam responsabilă. Dacă măcar aș fi încercat din 
nou să o sufoc când era sugar, sau dacă aș fi lăsat o sticlă de înălbitor 
deschisă lângă ea după ce a început să meargă, sau să mă fi înfipt cu partea 
dreaptă a mașinii într-un copac, fără să îi prind centura de siguranţă şi cu 
airbagul blocat, toate necazurile de acum ar fi putut fi evitate. Atât de multe 
variante de accidente aş fi putut înscena! Ar fi trebuit să înscenez. 

Dacă aş fi oprit-o pe Harper înainte să acţioneze, încă am fi avut-o pe 
Chastin. 

Și atunci, poate că Jeremy nu ar fi fost atât de trist tot timpul. 
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Verity este în living. April a adus-o la parter cu liftul chiar înainte să 
plece, în seara asta. O schimbare neobişnuită în rutina lor, pe care nu sunt 
sigură că o agreez. 

April a spus: 

— Este trează de-a binelea acum. M-am gândit să îl las pe Jeremy să o 
ducă la culcare, în noaptea asta. 

A parcat-o în faţa televizorului, cu scaunul cu rotile lângă canapea. 

Verity se uită la emisiunea Roata norocului. 

Sau... ţine ochii fixaţi în acea direcţie. 

Stau în pragul livingului şi o studiez. Jeremy este la etaj cu Crew. Afară 
este întuneric, iar lumina din încăpere nu este aprinsă, dar este suficientă 
cea de la televizor, încât să îi pot vedea faţa lipsită de expresie. 

Nu îmi imaginez cum să depună cineva acest imens efect pentru a mima 
un traumatism atât de mult timp. Nici nu înțeleg cum ar fi posibil să 
reușească. Oare n-ar tresări la un zgomot puternic? 

Lângă mine, la intrarea în living, se află un bol cu bile decorative, unele 
de sticlă, altele de lemn. Mă uit în jur, apoi iau o bilă de lemn din vas. O 
arunc în direcţia lui Verity. Când lovește podeaua în faţa sa, nici nu clipește. 

Știu că nu e paralizată, deci cum poate să stea neclintită? Chiar dacă 
leziunile creierului sunt prea severe pentru a înţelege ce se vorbeşte în jurul 
ei, tot ar trebui să se sperie de zgomot, nu-i aşa? Să aibă o reacție oarecare? 

Doar dacă nu s-a antrenat să nu reacționeze. 

O privesc un pic mai mult, înainte să încep să mă sperii cu propriile 
gânduri. 

Mă întorc în bucătărie şi o las singură cu Pat Sajak şi Vanna White”. 

Mi-au mai rămas doar două capitole de citit din manuscrisul ei. Mă rog să 
nu găsesc vreun al doilea volum ascuns pe undeva cât timp mai stau pe aici, 
deoarece nu mă simt în stare să mai suport emoţiile pe care mi le produce 
lectura lui. Neliniștea după fiecare capitol este mai gravă decât anxietatea 
de care sufăr după o criză de somnambulism. 


Mă simt ușurată că nu a avut nicio legătură cu moartea lui Chastin, dar 
modul ei de gândire din timpul tuturor acestor întâmplări a fost tulburător. 
Părea atât de detaşată! Și-a pierdut fiica, însă tot ce gândea era că ar fi 
trebuit să o ucidă pe Harper mai demult și era sătulă până peste cap să 
aştepte ca Jeremy să-și depăşească durerea. 

Tulburător e puţin spus. Din fericire, se va termina curând. În cea mai 
mare parte, descrie lucruri care s-au întâmplat cu mulţi ani în urmă, dar 
acest ultim capitol este mai recent. Datează de mai puţin de un an. Cu 
câteva luni înainte de moartea lui Harper. 

Moartea lui Harper. 

Despre asta vreau să citesc în continuare. Poate diseară. Nu ştiu. Nu am 
dormit bine în ultimele zile și sunt îngrijorată că, după ce termin 
manuscrisul, nu voi mai putea dormi deloc. 

În această seară, gătesc spaghete pentru Jeremy şi Crew, încerc să mă 
concentrez numai la cină și deloc pe lipsa de suflet a lui Verity. Am 
programat intenționat cina atât de târziu, pentru ca April să plece înainte să 
fie gata. Și sper că Jeremy o va duce mai întâi pe Verity la culcare şi apoi o 
să începem să mâncăm. Ziua mea aproape s-a sfârșit şi să fiu a naibii dacă 
vreau s-o închei mâncând lângă Verity Crawford! 

Amestec sosul de paste, când realizez că nu am mai auzit televizorul de 
câteva minute. Las uşor lingura pe aragaz, lângă tigaie. 

— Jeremy? strig eu, sperând că se află în living, sperând că el este 
motivul pentru care nu se mai aude niciun sunet de la televizor. 

— Cobor într-o secundă! îmi răspunde vocea lui de la etaj, închid ochii şi 
simt deja cum pulsul mi se accelerează. Dacă nemernica asta a oprit 
televizorul, ies pe ușa din faţă desculță și nu mă mai întorc. 

Îmi strâng pumnii de o parte şi de alta a corpului, constatând că sunt din 
ce în ce mai sătulă de toată mizeria asta. De casa asta. Și de femeia asta 
psihopată și sinistră. 

Nu mă furișez în living, ci intru în forță. 

Televizorul este aprins, dar e pe mut. Verity stă mai departe în aceeași 
poziţie. Mă apropii de masa de lângă scaunul cu rotile și iau telecomanda. 
Televizorul este acum cu sonorul închis, iar eu m-am săturat. M-am săturat. 
Televizoarele nu-și închid singure sonorul! 

— Eşti o târfă nenorocită, îi șoptesc la ureche. 

Sunt şocată şi eu de cuvintele mele, dar nu într-atât încât să dau înapoi. 
Este ca şi cum fiecare cuvânt pe care l-am citit în manuscrisul ei aţâţă focul 


dinăuntrul meu. Deschid sonorul televizorului și arunc telecomanda pe 
canapea, departe de ea. Îngenunchez în faţa ei, aşezându-mă drept în raza ei 
vizuală. Tremur, dar nu de frică, de data asta. Tremur pentru că sunt atât de 
furioasă pe ea. Furioasă pe genul de soţie care a fost pentru Jeremy. Genul 
de mamă care a fost pentru Harper. Și sunt furioasă că toate aceste bizarerii 
idioate continuă să se întâmple și eu sunt singura lor martoră. Am obosit să 
mă cred nebună! 

— Nici măcar nu meriţi trupul în care eşti captivă, îi șoptesc, privind-o 
direct în ochi. Sper să mori sufocată de propria-ţi vomă, la fel cum ai 
încercat să-ți omori fetiţa pe când era doar o nou-născută. 

Și aştept. Dacă este conştientă... dacă m-a auzit... dacă a înţeles... 
cuvintele mele ar trebui să ajungă la ea. Ar trebui să o facă să tresară sau să 
mă atace sau orice altceva. 

Nu se mișcă. Încerc să mă gândesc ce aș putea să-i spun ca s-o determin 
să reacționeze. Ceva ce, dacă ar auzi, n-ar mai fi în stare să se stăpânească. 
Mă ridic și mă aplec, apropiindu-mi gura de urechea ei. 

— În seara asta o să fac sex cu Jeremy în patul tău. 

Aştept din nou... un sunet... o mișcare. 

Singurul lucru pe care îl percep este mirosul de urină. Umple aerul. Îmi 
invadează nările. 

Mă uit în jos la pantalonii ei, exact când Jeremy apare pe scări. 

— M-ai chemat? 

Mă îndepărtez de ea şi lovesc accidental bila de lemn pe care am 
aruncat-o mai devreme. Fac semn spre Verity, în timp ce mă aplec după 
bilă. 

— Păi... Probabil trebuie schimbată. 

Jeremy apucă mânerele scaunului cu rotile și o scoate din living, 
conducând-o spre lift. Îmi pun o mână pe față, acoperindu-mi gura şi nasul. 

Nu ştiu de ce nu m-a interesat niciodată cine o îmbăiază și o schimbă. Am 
presupus că infirmiera are grijă de ea, în general, dar se pare că nu este așa. 
Faptul că Verity suferă de incontinenţă și trebuie să poarte scutece şi să fie 
spălată mă face să îmi pară și mai rău pentru el. Jeremy o duce acum la etaj 
să se ocupe de toaleta ei şi asta mă enervează. 

Sunt furioasă pe Verity. 

Cu siguranţă, starea ei actuală este rezultatul modului înspăimântător în 
care s-a comportat cu copiii ei și cu Jeremy. Acum, pentru tot restul vieții 
lui, Jeremy va trebui să sufere consecinţele karmei lui Verity. 


Nu este drept. 

Și chiar dacă nu a tresărit la nimic din ceea ce i-am spus, faptul că 
aparent am speriat-o m-a convins că este prezentă. Pe undeva. Şi acum ştie 
că nu mă mai tem de ea. 
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La cină, am stat la masă cu Crew, care s-a jucat pe iPad tot timpul. Am 
vrut să-l aştept pe Jeremy, dar știam că nu și-ar fi dorit ca băiatul să 
mănânce singur şi deja ora lui de culcare fusese depăşită. În timp ce Jeremy 
o îngrijea pe Verity, l-am dus eu pe Crew la culcare. Până când Jeremy a 
spălat-o, a schimbat-o și a culcat-o, spaghetele s-au răcit. 

Într-un târziu, Jeremy coboară de la etaj. Eu spăl vasele. Nu prea ne-am 
mai vorbit după acel sărut. Nu ştiu care va fi atmosfera dintre noi după ce 
va mânca, dacă va fi incomodă sau ne vom despărți imediat. Îl aud în 
spatele meu, ronțăind niște bruscheţe cu usturoi, în timp ce continui să spăl 
vasele. 

— Îmi cer scuze, îmi spune el. 

— Pentru ce? 

— Pentru că am lipsit de la cină. 

Ridic din umeri. 

— Nu ai lipsit. Mănâncă. 

El scoate un bol din dulap şi îl umple cu spaghete. Îl pune în cuptorul cu 
microunde şi apoi vine lângă mine, sprijinindu-se de blat. 

— Lowen? 

Mă uit la el. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic, Jeremy. Nu e treaba mea. 

— Acum că ai spus-o este. 

Nu vreau să port această conversaţie. Chiar nu e treaba mea. Aceasta este 
viaţa lui. Soţia lui. Casa lui. lar eu o să mai rămân aici cel mult două zile. 
Îmi şterg mâinile cu un prosop, în timp ce se aude alarma cuptorului cu 
microunde. Jeremy nu se grăbeşte să-l deschidă, pentru că este mai ocupat 
să mă privească şi să încerce să scoată mai mult de la mine. 

Mă sprijin şi eu de blat şi îmi las capul pe spate, cu un suspin. 

— Mie, de fapt, îmi pare rău pentru tine. 

— Nu trebuie. 

— Nu pot să mă abţin. 

— Ba poţi. 


— Nu. Nu pot. 

El deschide cuptorul și îşi scoate bolul. Îl pune pe blat să se răcorească şi 
se uită din nou la mine. 

— Asta este viaţa mea, Low. Şi nu pot face nimic în privinţa asta. Faptul 
că-ţi pare rău pentru mine nu mă ajută cu nimic. 

— Dar greşești. Poţi face ceva. Nu trebuie să trăieşti zi şi noapte aşa. 
Există instituţii, locuri în care cineva poate avea grijă de ea mult mai bine. 
Ea va avea mai multe facilități. Iar tu și Crew nu veţi fi legaţi de casa asta, 
zi de zi, tot restul vieţii. 

Expresia i se înăspreşte. Ştiam eu că n-ar fi trebuit să vorbesc. 

— Apreciez că eşti de părere că aş merita mai mult. Dar pune-te în locul 
lui Verity. 

Habar nu are el cât de mult m-am pus în locul lui Verity în ultimele două 
săptămâni. 

— Crede-mă, am făcut-o, îi răspund. 

Apoi îmi strâng pumnul frustrată şi bat cu el în blat, încercând să găsesc o 
modalitate mai bună de a-i explica totul. 

— Nici ea nu şi-ar dori ca tu să ai viaţa asta, Jeremy. Prizonier în propria 
ta casă. Crew este prizonier în această casă. Băiatul trebuie să evadeze. Ia-l 
cu tine în vacanțe. Întoarce-te la serviciu şi pe ea interneaz-o undeva unde 
poate primi ajutor specializat. 

Jeremy clatină din cap înainte ca eu să pot termina fraza. 

— Nu-i pot face asta lui Crew. Și-a pierdut ambele surori şi nu mai poate 
să treacă printr-o altă pierdere. Dacă Verity este aici, Crew măcar își mai 
poate petrece timpul cu ea. 

Nu şi-a exprimat propria dorinţă de a o avea aici. A vorbit doar în numele 
lui Crew. 

— Atunci încearcă. Temporar, îi spun. Poţi să o internezi doar o parte din 
timp, ca să nu te mai solicite atât de mult. Adu-o acasă la sfârşit de 
săptămână, când Crew iese de la școală. 

Mă apropii de el și îi iau faţa în mâini. Vreau să vadă cât de mult îmi fac 
griji pentru el. Poate dacă observă că există o persoană căreia îi pasă de 
binele lui, va lua această sugestie mai în serios. 

— Fă-ţi timp și pentru tine, Jeremy, îi spun eu, în şoaptă. Ai nevoie de 
momente de egoism. Meriţi să trăieşti o viață cu momente care nu au nicio 
legătură cu ea, ci sunt pline numai de ceea ce are legătură cu tine şi ceea ce 
îți dorești tu. 


Simt cum strânge din dinţi sub palmele mele. Se îndepărtează de mine și 
îşi sprijină mâinile de blatul de granit, lăsându-și capul să atârne. 

— Ce îmi doresc eu? întreabă el, liniștit. 

— Da. Ce îţi doreşti tu? 

Își dă capul pe spate şi râde scurt, de parcă ar fi o întrebare stupidă. Apoi 
dă un singur răspuns, scurt, de parcă ar fi fost cea mai simplă întrebare la 
care a răspuns vreodată. 

— Pe tine. 

Se îndepărtează de dulap şi vine la mine. Îmi strânge talia cu ambele 
mâini și își lipeşte fruntea de a mea. 

— Pe tine te doresc, Low. 

Mă simt nespus de uşurată. El mă sărută. Este diferit de primul nostru 
sărut. De data asta este răbdător, iar buzele i se mișcă lent peste ale mele, în 
timp ce mă cuprinde cu mâna de ceafă. Îmi savurează gustul şi îmi aprinde 
dorinţa cu fiecare mișcare a limbii. Se apleacă puţin, mă ridică de la podea 
şi îmi înfăşoară picioarele pe după mijlocul lui. 

Iese cu mine din bucătărie, dar nu vreau să deschid ochii până nu vom fi 
singuri, în spatele unei uşi încuiate. De data asta, Verity nu îmi va mai strica 
momentul. 

După ce ajungem în dormitorul principal, îmi dă drumul din braţe. Buzele 
ni se dezlipesc. Mă lasă în picioare lângă pat şi se întoarce la ușă. 

— Dezbracă-te, îmi spune, fără să mă privească, în timp ce încuie ușa. 

Este un ordin. Un ordin pe care sunt gata să îl îndeplinesc, acum, odată ce 
ușa este încuiată. Ne privim unul pe altul. El se dezbracă de pantaloni, eu 
îmi scot tricoul, apoi cămașa lui dispare în același timp cu blugii mei. Îmi 
desfac sutienul și ochii lui îmi urmăresc fiecare mișcare. Nu mă atinge, nu 
mă sărută, doar mă priveşte. 

O multitudine de sentimente mă străbat în timp ce îmi scot chiloţii: frică, 
emoție, iritare, dorință, nerăbdare. Ultima piesă vestimentară îmi coboară de 
pe șolduri pe picioare şi rămâne la podea. Stau dreaptă, complet goală. 

El mă soarbe din ochi, în timp ce-și dă boxerii jos. Ceva din mine se 
preface în lavă topită, căci, oricât de precise ar fi fost descrierile fizice 
făcute de Verity, nu eram pregătită pentru imaginea trupului său în întreaga 
splendoare. 

Amândoi stăm astfel, goi, respirând adânc. 

El face un pas mai aproape, cu ochii în ochii mei și nicăieri altundeva. 
Mâinile lui calde îmi mângâie obrajii şi părul, apoi îşi uneşte din nou gura 


cu a mea. Mă sărută, blând și dulce, cu doar o tachinare a limbii. 

Degetele lui mă gâdilă pe șira spinării și mă înfior. 

— Nu am prezervativ, îmi spune el, în timp ce-mi cuprinde fundul şi mă 
lipeşte de el. 

— Nici eu nu iau pastile. 

Cuvintele mele nu îl împiedică să mă ridice în braţe şi să mă așeze pe pat. 
Pentru un scurt moment buzele lui îmi înconjoară sfârcul stâng, apoi îmi 
ating buzele în timp ce se lasă peste mine. 

— Mă voi retrage la timp. 

— În regulă. 

Cuvintele îl fac să zâmbească, apoi repetă şi el „în regulă” pe buzele 
mele, când începe să mă pătrundă. Amândoi suntem atât de concentrați pe 
împreunare, încât nici măcar nu ne sărutăm. Doar ne respirăm pe buze unul 
altuia. Strâng din ochi în timp ce încearcă să-şi facă loc cu întreaga lungime 
înăuntrul meu. Mă doare câteva secunde, dar când începe să se miște, 
durerea este înlocuită de o plăcută senzaţie de umplere care mă face să 
suspin. 

Buzele lui Jeremy îmi ating obrazul, apoi gura, înainte de a se retrage. 
Când deschid ochii, văd un bărbat care, pentru prima dată, nu se gândește la 
altceva decât la ceea ce se află în faţa lui. Nu are o privire abătută. Suntem 
doar eu şi el în acest moment. 

— Ai idee de câte ori m-am gândit cum ar fi să te am? 

Este o întrebare retorică, presupun, pentru că sărutul care urmează mă 
împiedică să-i răspund. Îmi cuprinde sânul în palmă și mă sărută din nou. 
După aproximativ un minut în această poziţie iese din mine și mă întoarce 
cu faţa în jos. Apoi mă pătrunde pe la spate, coborându-și gura la urechea 
mea și spunându-mi: 

— O să te am în fiecare poziţie pe care mi-am imaginat-o cu tine. 

Cuvintele parcă mi se așază în pântec şi iau foc. 

— Te rog, este tot ce spun. 

Cu acestea, își lipește o palmă pe abdomenul meu și mă ridică în 
genunchi, apăsându-mi spatele de pieptul lui, fără să iasă din mine. 

Respirația lui este fierbinte pe ceafa mea. Îmi ridic o mână şi îi aduc 
capul spre pielea mea. Mă ţine în această poziție cam treizeci de secunde, 
înainte ca mâinile să îi coboare pe talia mea. Mă roteşte astfel încât să ne 
privim în ochi, apoi mă apropie din nou de el. 


Mă simt neputincioasă în faţa forţei lui, braţele lui răsucindu-mă fără 
efort pe pat la fiecare câteva minute. Îmi dau seama că, de fiecare dată când 
am citit despre viaţa lui intimă cu soţia sa, ea a trebuit să aibă întotdeauna o 
formă de control asupra lui. 

Eu îi cedez lui tot controlul. 

Îl las să mă posede oricum dorește. 

Și o face, mai bine de jumătate de oră. De fiecare dată când pare aproape 
de extaz, se retrage din mine şi mă sărută, apoi mă posedă din nou, mă 
sărută, îmi schimbă poziţia, mă posedă, mă sărută, îmi schimbă poziţia. Este 
un ciclu pe care nu vreau să îl închei niciodată. 

În cele din urmă, suntem în ceea ce presupun că este una dintre poziţiile 
lui preferate, el pe spate, cu capul pe pernă, eu cu coapsele de o parte şi de 
alta a capului său. Dar nu sunt sigură dacă am ajuns în această poziţie 
datorită lui sau datorită mie. Încă n-am coborât spre gura lui, pentru că mă 
uit la urmele de dinţi de pe tăblia patului. 

Închid ochii, pentru că nu vreau să le văd. 

Mâinile lui îmi trec peste pe abdomen, spre sâni. Îmi cuprinde sânii în 
palme, apoi începe să-și facă loc în mine, cu limba. Las capul pe spate şi 
gem atât de tare, încât trebuie să-mi acopăr gura. 

Pare să-i placă zgomotul, pentru că face din nou același lucru cu limba, 
iar extazul care se revarsă prin mine mă propulsează înainte până când mă 
sprijin de tăblia patului. Deschid ochii și gura mea e la câţiva centimetri 
distanță de bucata de lemn. La câţiva centimetri de urmele de dinţi lăsate de 
Verity de fiecare dată când ajungeau în aceeași poziţie. 

Când degetele lui Jeremy coboară sub pântecul meu şi îi însoțesc gura, nu 
am unde să-mi eliberez strigătul. În poziţia în care mă ţine, sunt obligată să 
mă aplec şi să-mi înăbuș sunetele orgasmului. 

Muşc lemnul din fața mea. 

Pot să simt urmele de dinţi lăsate de Verity sub ale mele. Diferite. 
Nealiniate cu ale mele. Muşc lemnul atât de tare când ajung la orgasm, încât 
sunt hotărâtă să las urme mai adânci decât a făcut-o ea vreodată. Decid să 
mă gândesc doar la mine și la Jeremy, ori de câte ori mă voi uita la tăblia 
acestui pat, pe viitor. 

Verity este mai tot timpul închisă într-o singură cameră, dar prezenţa ei 
bântuie aproape fiecare colț din această casă. Nu mai vreau să mă gândesc 
la ea când mă aflu în acest dormitor. 


După ce termin, mă îndepărtez de tăblia patului şi deschid ochii să văd 
semnele proaspete pe care le-am lăsat. În timp ce trec cu degetul mare peste 
ele pentru a-mi şterge saliva, Jeremy mă împinge pe spate și sunt din nou 
sub el. Nici nu are nevoie să mă pătrundă pentru a atinge orgasmul. Doar se 
apasă pe pântecul meu și simt cum căldura lui mi se împrăștie pe piele, în 
timp ce mă sărută. 

După sărutul lui frenetic, îmi dau seama că va fi o noapte lungă. 
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Al doilea act s-a petrecut la duș, jumătate de oră mai târziu. Mâinile 
noastre umblau peste trupul celuilalt, gurile noastre erau una, iar el era din 
nou în interiorul meu, cu palmele lipite de peretele cabinei de duș, 
împingând în mine sub jetul de apă. 

S-a retras și a ejaculat pe spatele meu, apoi m-a spălat. 

Suntem din nou în pat, dar e aproape trei dimineaţa și ştiu că în curând se 
va întoarce în camera lui. Nu vreau să facă asta. Să fiu cu el astfel este 
întocmai cum mi-am imaginat c-ar fi şi, într-un fel, mă simt bine să mă aflu 
în această casă când sunt, de asemenea, în braţele lui. Mă face să mă simt 
protejată de lucrurile despre care nici nu îşi dă seama că sunt periculoase. 

Mă ţine strâns lipită de el, cu un braţ încolăcit în jurul meu și cu capul pe 
pieptul lui. Degetele lui mi se plimbă în sus și în jos pe braț. Ne-am luptat 
cu somnul, punându-ne reciproc întrebări. Acestea au început să devină 
personale, pentru că tocmai m-a întrebat cum a fost ultima mea relaţie. 

— Superficială. 

— De ce? 

— Nu sunt sigură că a fost chiar o relaţie, îi explic eu. I-am spus noi așa, 
dar s-a bazat numai pe sex. Nu ne-am dat scama cum să ne găsim locul unul 
în viaţa celuilalt în afara dormitorului. 

— Cât a durat? 

— O vreme... 

Ridic capul şi mă uit la el. 

— A fost cu Corey. Agentul meu. 

Degetele lui Jeremy se opresc pe braţul meu. 

— Agentul pe care l-am întâlnit? 

— Da. 

— Şi mai este încă agentul tău? 

— Este un agent grozav. 

Îmi aşez capul la loc, iar degetele lui Jeremy îşi reiau mângâierea. 

— Tocmai sunt puţin gelos, îmi spune el. 


Râd, pentru că îl simt şi pe el râzând. După o pauză, îi pun şi eu 
întrebarea care mă interesează. 

— Cum a fost relaţia ta cu Verity? 

Jeremy oftează și capul meu se ridică odată cu pieptul lui. Apoi mă aşază 
pe pernă și el se sprijină într-un cot, astfel încât să ne putem privi în ochi. 

— O să-ţi răspund, dar nu vreau să-ţi faci o părere proastă despre mine. 

— Nu-mi fac, îi promit eu, clătinând din cap. 

— Am iubit-o. A fost soția mea. Dar uneori nu eram sigur că ne 
cunoaștem cu adevărat. Am trăit împreună, dar era de parcă lumile noastre 
nu s-ar fi întrepătruns. 

Îşi ridică o mână și îmi atinge buzele, urmărindu-le conturul cu vârful 
degetelor. 

— Am fost atras nebunește de ea, lucru pe care sunt sigur că nu doreşti 
să-l auzi, dar este adevărat. Viaţa noastră sexuală a fost minunată. Dar 
restul... nu știu. Parcă a lipsit ceva de la bun început, dar am rămas 
împreună, m-am căsătorit cu ea și ne-am întemeiat familia, pentru că am 
crezut întotdeauna că eram foarte aproape de o conexiune mai profundă. 
Am crezut că într-o zi mă voi trezi, o voi privi în ochi şi se va produce acel 
declic, când acea magică piesă de puzzle în sfârşit își va fi găsit locul. 

Nu-mi scapă faptul că a menţionat că a iubit-o, la timpul trecut. 

— Şi, până la urmă, aţi găsit acea conexiune? 

— Nu, n-a fost cum am sperat. Dar eu am simţit ceva apropiat — o 
intensitate care mi-a dovedit că poate exista o conexiune mai profundă între 
două fiinţe. 

— Când a fost asta? 

— Cu câteva săptămâni în urmă, spune el calm. În toaleta unei cafenele, 
cu o femeie care nu era soția mea. 

Mă sărută de îndată ce această frază îi iese de pe buze, ca și cum nu ar 
vrea să reacţionez la ea. Poate se simte vinovat. Vinovat că a simţit 
instantaneu o legătură cu mine, după ce ani de-a rândul a încercat să o simtă 
cu soţia sa. 

Chiar dacă nu vrea ca eu să reacționez la această mărturisire, simt cum 
înfloreşte ceva în mine, de parcă vorbele pătrund în pieptul meu și îşi desfac 
petalele. Mă trage lângă el, închid ochii şi îmi așază capul pe pieptul lui. Nu 
mai vorbim şi adormim astfel. 

Două ore mai târziu, mă trezesc cu glasul lui la ureche. 

— La naiba! 


Se ridică din pat și trage tot aşternutul după el. 

— La naiba! 

Mă frec la ochi și mă întorc pe spate. 

— Ce s-a întâmplat? 

— N-am vrut să adorm. 

Se apleacă şi începe să îşi adune hainele de pe podea. 

— Nu pot să fiu aici când se trezește Crew. 

Mă sărută, de două ori, apoi se îndreaptă spre ușă. O descuie, apoi trage 
de ea să o deschidă. 

Uşa nu se clinteşte. 

Scutură mânerul, iar eu mă ridic în capul oaselor și îmi trag așternutul 
peste sânii dezgoliți. 

— La naiba, spune el din nou. Ușa e înţepenită. 

Ceva dinăuntrul meu se prăbușește şi sunt smulsă brusc din plăcerea de 
peste noapte. Sunt din nou în prezent, într-un alt scenariu în care mă simt 
dezolată în interiorul acestei case înfiorătoare. Clatin din cap, dar Jeremy e 
cu fața spre uşă aşa că nu mă poate vedea. 

— Nu e înțepenită, spun eu, încet. E încuiată. Pe dinafară. 

Jeremy întoarce capul și se uită la mine, iar fața lui trădează îngrijorarea. 
Apoi încearcă să tragă de ușă cu ambele mâini. Când își dă seama că am 
dreptate şi că ușa este încuiată, începe să bată în ea. Eu rămân unde sunt, 
speriată de ceea ce ar putea găsi când o va deschide, în sfârșit. 

Încearcă din răsputeri să o deschidă, dar până la urmă începe să îl strige 
pe Crew. 

— Crew! strigă Jeremy şi loveşte în ușa dormitorului. 

Și dacă l-a luat ea? 

Nu sunt sigură că ar face asta. Nici măcar nu-și iubeşte copiii. Dar îl 
iubeşte pe Jeremy. Îl adoră pe Jeremy. Dacă a aflat că el şi-a petrecut 
noaptea în camera asta, cu mine, probabil că l-a luat pe Crew din răzbunare. 

Jeremy încă nu gândeşte astfel. În mintea lui, Crew ne joacă o festă. Sau 
încuietoarea s-a blocat cumva accidental, când a închis el ușa, azi-noapte. 
Acestea sunt singurele explicaţii plauzibile pentru el. În clipa asta, pare mai 
degrabă enervat. Nu e deloc îngrijorat. 

Aruncă o privire spre ceasul cu alarmă de pe noptieră şi apoi bate din nou 
în uşă. 

— Crew, deschide ușa! 

Îşi lipeşte fruntea de lemn. 


— April va fi aici în curând, spune el, încetişor. Nu ne poate găsi aici 
împreună. 

La asta îi stă lui gândul? 

Eu mă gândesc că soţia lui i-a răpit fiul în toiul nopţii şi el este îngrijorat 
că va fi prins făcând sex cu musafira. 

— Jeremy? 

— Ce-i? 

— Ştiu că tu nu crezi că este plauzibil. Dar... ai încuiat ușa lui Verity, 
aseară? 

Pumnul lui Jeremy se oprește pe ușă. 

— Nu-mi amintesc, spune el. 

— Dacă, prin absurd, Verity a fost cea care ne-a închis... probabil Crew 
nu mai este aici. 

Când mă priveşte, ochii lui sunt înspăimântați. Apoi, se repede și 
traversează dormitorul, până la fereastră. O ridică, dar sunt două geamuri de 
sticlă. Cel de-al doilea nu se lasă urnit. Fără să ezite, vine până la pat și 
scoate o față de pernă, își înfășoară mâna în ea, sparge geamul cu pumnul, 
îndepărtează cioburile şi iese pe fereastră. 

Câteva secunde mai târziu, îl aud descuind ușa dormitorului meu, după 
care o ia la fugă spre scări. Ajunge în camera lui Crew înainte ca eu să ies 
din dormitor. Îl aud alergând pe hol până la camera lui Verity. Când se 
întoarce în capul scărilor, am inima cât un purice. 

Clatină din cap. Se apleacă și îşi sprijină palmele pe genunchi, gâfâind. 

— Dorm amândoi. 

Se ghemuieşte, de parcă nu l-ar mai ține genunchii şi îşi trece mâinile 
prin păr. 

— Dorm, spune el din nou, cu uşurare. 

Şi eu mă simt ușurată. Dar... 

Paranoia mea începe să-l cuprindă și pe Jeremy. 

Nu-i fac niciun bine dând glas îngrijorărilor mele. Câteva momente mai 
târziu, April intră pe ușa din faţă. Se uită la mine, apoi la Jeremy, care stă 
ghemuit în capul scărilor. El îşi înalță capul și vede cum April se uită fix la 
el. 

Se ridică în picioare şi coboară scara, fără să se uite nici la mine, nici la 
April, se duce la ușă, o deschide și iese din casă. 

April îşi mută privirea de la mine la uşa din față. 

— A avut o noapte grea cu Crew, ridic eu din umeri. 


Nu ştiu dacă mă crede, dar urcă scara ca şi cum nu i-ar păsa dacă spun 
adevărul sau nu. 

Mă întorc în birou şi închid ușa. lau restul manuscrisului și încep să 
citesc. Astăzi trebuie să-l termin. Vreau să ştiu cum se încheie, dacă 
într-adevăr are un final. Pentru că acum sunt în momentul în care simt că 
trebuie să îi arăt acest manuscris lui Jeremy. Este nevoie să știe și el că a 
avut dreptate când a simţit că nu s-au conectat cu adevărat. Pentru că nu o 
cunoştea cu adevărat. 

Lucrurile nu sunt normale în această casă și până când el va ajunge să se 
îndoiască de femeia de la etaj la fel cum mă îndoiesc eu, am senzaţia că în 
orice moment se poate întâmpla ceva grav. 

La urma urmei, după câte tragedii s-au petrecut în această familie, de 
mult putea să se mai producă încă una. 


Aşa să fie 
Capitolul paisprezece 


Este uşor să îmi amintesc tot ce s-a întâmplat în dimineaţa în care a murit 
Harper, pentru că a fost acum câteva zile. Îmi amintesc cum mirosea ea. A 
seu. Nu-și spălase părul de două zile. Ce purta. Jambiere violet, o cămașă 
neagră și un pulover tricotat. Ce făcea. Stătea la masă cu Crew și colorau. 
Ultimul lucru pe care i l-a spus Jeremy. Te iubesc, Harper. 

În acea zi se împlineau şase luni de la moartea lui Chastin. Exact în acea 
zi. Ceea ce însemna că petrecusem o sută optzeci şi două de zile și jumătate 
acumulând resentimente faţă de copilul responsabil de tragedie. 

Jeremy dormise la etaj, în noaptea dinainte. Crew plânge după el aproape 
în fiecare noapte, așa că în ultimele două luni s-a culcat în dormitorul de 
oaspeţi, la etaj. Am încercat să-i spun că nu e bine pentru Crew. ÎL răsfață. 
Dar Jeremy nu mă mai ascultă deloc. Întreaga sa preocupare e dedicată 
celor doi copii care i-au rămas. 

Este ciudat cum, deși avem un copil mai puţin asupra căruia să își 
concentreze atenția, ei cumva necesită din ce în ce mai multă concentrare 
din partea lui. 

Am făcut sex de patru ori de când a murit Chastin. Nu pare să se mai 
excite deloc. Nici măcar când îi fac sex oral. Partea cea mai rea este că nici 
măcar nu pare să-l deranjeze. Ar putea lua Viagra, dar refuză. Spune că are 
nevoie doar de mai mult timp pentru a se adapta la viaţa fără Chastin. 

Timp. 

Ştii cine nu avea nevoie de timp? Harper. 

Ea nici măcar nu a trecut printr-o perioadă dificilă după moartea lui 
Chastin. Nu a plâns deloc. Nu a vărsat nici măcar o singură lacrimă. Este 
ciudat. Nu este normal. Până și eu am plâns. 

Faptul că Harper nu plânge cred că are totuși o explicaţie. Oamenii nu 
bocesc atunci când se simt vinovați. 

Poate că vinovăția este motivul pentru care aștern totul pe hârtie. 


Pentru că Jeremy trebuie să ştie adevărul. Într-o zi, într-un fel, va găsi 
caietul ăsta. Și atunci îşi va da seama cât de mult l-am iubit. 

Dar să revenim la ziua în care Harper a primit exact ceea ce a meritat. 

Stăteam în bucătărie şi o urmăream cum colorează. Îi arăta lui Crew cum 
să dea cu o culoare peste a doua culoare pentru a obţine o a treia. Râdeau. 
Râsul lui Crew era de înţeles, dar al lui Harper? De neiertat. M-am săturat 
să ţin în mine toată furia. 

— Eşti măcar puţin supărată că Chastin a murit? 

Harper şi-a ridicat capul pentru a-mi înfrunta privirea insistentă. Se 
prefăcea că îi este teamă de mine. 

— Da. 

— Nu ai plâns deloc. Nici măcar o dată. Sora ta geamănă a murit, iar tu te 
porți de parcă nici măcar nu-ţi pasă. 

Am văzut cum lacrimile i se adunau în ochi. E ciudat cum copilul despre 
care Jeremy crede că nu îşi poate exprima emoţiile este în stare să îşi arate 
lacrimile, atunci când este tras la răspundere. 

— Ba da, îmi pasă, mi-a răspuns Harper. Îmi lipseşte. 

l-am râs în nas. Râsul meu i-a smuls adevăratele lacrimi. Şi-a tras 
scaunul de la masă și a fugit în dormitorul ei. 

M-am uitat la Crew şi am arătat cu mâna în direcţia lui Harper. 

— Acum plânge. 

Evident. 

Jeremy trebuie să fi trecut pe la etaj, pentru că l-am auzit bătând la ușa ei. 

— Harper? Draga mea, ce s-a întâmplat? 

L-am imitat, folosind o voce stridentă, asemănătoare cu a unui copil. 
Draga mea, ce s-a întâmplat? 

Crew a chicotit. Cel puţin sunt în stare să amuz un copil de patru ani. 

Un minut mai târziu, Jeremy a intrat în bucătărie. 

— Ce s-a întâmplat cu Harper? 

— E nervoasă, l-am minţit eu. Nu am lăsat-o să se joace lângă lac. 

Jeremy m-a sărutat pe frunte. Părea un gest natural și m-a făcut să 
zâmbesc. 

— Este o zi frumoasă, mi-a spus el. Ar trebui să îi duci pe malul lacului. 

Era în spatele meu, aşa că nu a observat că mi-am dat ochii peste cap. Ar 
fi trebuit să mă gândesc la o minciună mai bună pentru a justifica lacrimile 
lui Harper, fiindcă, poftim, acum voia ca eu să îi duc afară și să mă joc cu 
ei. 


— Vreau să merg la apă, a spus Crew. 

Jeremy şi-a luat portofelul și cheile. 

— Du-te şi spune-i lui Harper să se încalţe. O să vă ducă mama. Mă 
întorc înainte de prânz. 

M-am întors cu faţa la el. 

— Unde pleci? 

— La cumpărături, mi-a explicat el. Ţi-am spus şi dimineaţă. 

Într-adevăr, îmi spusese. 

Crew a zbughit-o la etaj, iar eu am oftat. 

— Mai bine aş face eu cumpărăturile. Rămâi tu să te joci cu ei. 

Jeremy s-a apropiat de mine și și-a înfășurat un braţ în jurul meu. Şi-a 
lipit fruntea de a mea și am simţit că acel gest îmi pătrunde direct în suflet. 

— Nu ai mai scris de șase luni. Nu ieși din casă. Nu te joci cu ei, a 
argumentat el, apoi m-a îmbrățișat. Îmi fac griji pentru tine, iubita mea. 
Mergi cu ei afară o jumătate de oră. Să absoarbă nişte vitamina D. 

— Crezi că sunt deprimată? l-am întrebat, întorcându-mă spre el. 

Asta-i bună! El era cel deprimat. 

Jeremy şi-a așezat cheile pe dulap pentru a-mi putea cuprinde faţa cu 
ambele mâini. 

— Cred că amândoi suntem deprimaţi. Și vom mai fi, o vreme. Trebuie 
să fim atenţi unii cu alții. 

I-am zâmbit. Mi-a plăcut că îşi închipuia că amândoi am fi în această 
situație. Poate că eram. Apoi m-a sărutat şi, pentru prima dată după foarte 
mult timp, și-a folosit limba și nu am mai simţit atât de multă durere. Parcă 
ne întorseserăm în vremurile noastre bune. L-am tras spre mine şi m-am 
ridicat pe vârfuri, adâncind sărutul. L-am simţit excitându-se, fără să îl 
constrâng, de data asta. 

— Vreau să dormi în camera noastră diseară, i-am şoptit. 

— Bine, mi-a zâmbit el. Dar nu vom dormi prea mult. 

Tonul vocii sale, ochii înflăcăraţi și acel zâmbet cu subînţeles. Bine ai 
revenit, Jeremy Crawford! Mi-a fost dor de tine. 

După ce Jeremy a plecat, i-am dus afurisiţii de copii să se joace la malul 
lacului. Am luat şi ultima carte din seria pe care am scris-o. Jeremy avea 
dreptate, trecuseră şase luni de când nu mai scrisesem nimic. Trebuia să îmi 
intru din nou în mână. Ratasem deja un termen, dar cei de la Pantem erau 
îngăduitori, datorită tragicei pierderi „accidentale” a lui Chastin. 


Probabil că ar fi şi mai îngăduitori, dacă ar afla ce i s-a întâmplat cu 
adevărat. 

Crew a înaintat pe doc spre canoe. M-am crispat, pentru că docul este 
vechi și lui Jeremy nu îi place să urce copiii pe el. Dar Crew nu cântărește 
mult, aşa că m-am mai relaxat. Mă îndoiam că ar putea cădea prin 
scândurile lui șubrede. 

S-a aşezat la marginea docului și şi-a lăsat picioarele în canoe. Am fost 
surprinsă că barca nu plutise departe de mal. Frânghia care o ţinea legată 
era foarte roasă. 

Crew nu ştie, însă poate va afla într-o zi, că a fost conceput în acea canoe. 
Săptămâna în care am minţit și i-am spus lui Jeremy că sunt însărcinată a 
fost cea mai prolifică săptămână de sex pe care o avuseserăm până atunci. 
Dar sunt sigură că în canoe s-a întâmplat. De aceea am vrut să îi pun 


numele Crewf. Am ales un nume cu tematică nautică. 

Îmi lipseau acele zile. 

De fapt, îmi lipseau mai multe lucruri. Cel mai mult îmi lipsea viaţa 
noastră de dinainte să avem copii. Dinainte de gemene, mai exact. 

În acea zi, în timp ce stăteam pe mal şi îl priveam pe Crew, m-am întrebat 
cum ar fi dacă l-aş mai avea doar pe el. Ar urma o altă perioadă dificilă, 
dacă Harper avea să se ducă, dar m-am gândit că am depăși-o şi pe asta. Nu 
putusem face mai nimic după ce a murit Chastin, pentru că, o vreme, şi eu 
fusesem copleșită de durere. Dar dacă ar muri Harper, i-aş putea fi de mai 
mult ajutor lui Jeremy în timpul recuperării lui. 

Din partea mea, durerea ar fi fost puţină, pentru că i-o rezervasem pe 
toată lui Chastin. 

Poate că şi cea mai mare parte a durerii lui Jeremy îi fusese dedicată tot 
lui Chastin. 

Era o posibilitate. 

În trecut, obişnuiam să cred că moartea individuală a copiilor ar fi la fel 
de dificilă pentru părinţi. Pierderea unui al doilea sau chiar al treilea copil ar 
durea la fel ca prima experienţă. 

Dar asta a fost înainte ca eu și Jeremy să o pierdem pe Chastin. Moartea 
ei ne îndurerase profund. Ne împovărase, umplând fiecare fisură din noi, 
fiecare membru. 

Dacă barca s-ar răsturna cu copiii în ea — dacă Harper s-ar îneca — 
Jeremy nu ar mai avea loc în suflet pentru mai multă durere. Poate că deja 
era plin până la refuz. 


Când ţi-ai pierdut deja un copil este ca şi cum i-ai fi pierdut pe toți. 

Fără prea mult loc pentru durere şi fără ca Harper să mai fie prin preajmă, 
noi trei am putea deveni familia perfectă. 

— Harper! 

Era la câțiva metri de mine, se juca în nisip. M-am ridicat în picioare şi 
mi-am şters palmele pe spatele blugilor. 

— Vino, scumpa mea. Hai să mergem la o plimbare în canoe cu fratele 
tău. 

Harper a sărit în sus, fără să ştie, atunci când a păşit pe doc, că nu avea să 
mai simtă niciodată pământul sub picioare. 

— Eu stau în faţă! a strigat ea. 

Am urmat-o până la marginea docului. Întâi l-am ajutat să urce pe Crew, 
apoi pe Harper. După care am coborât şi eu, cu grijă, în barcă. Am folosit 
vâsla pentru a mă îndepărta de doc. 

Eram în partea din spate a bărcii, iar Crew era la mijloc. Am vâslit spre 
mijlocul lacului, iar copiii se aplecau peste margine, ca să atingă apa cu 
degetele. 

Lacul era pustiu, când m-am uitat în jur. Locuim într-un golfuleţ cu șase 
sute de metri de plajă, aşadar în zona noastră de lac nu prea e trafic. Era o zi 
liniştită. 

Harper s-a ridicat în picioare în canoe şi şi-a şters mâinile pe colanţi. S-a 
întors cu spatele la mine şi la Crew. 

M-am aplecat aproape de urechea lui Crew. I-am acoperit gura cu mâna. 

— Crew, scumpule, ţine-ţi respiraţia. 

Am prins marginea bărcii și mi-am lăsat toată greutatea pe partea dreaptă. 

Am auzit un mic țipăt. Nu eram sigură dacă de la Crew sau Harper, dar 
după acest sunet și după zgomotul iniţial produs de căderea în apă, nu am 
mai auzit nimic. Doar presiunea. Liniştea îmi apăsa pe urechi în timp ce 
dădeam din mâini și din picioare ca să ies la suprafaţă. 

Am auzit plescăiturile apei lovite cu disperare în spatele meu. Ţipetele lui 
Harper. Țipetele lui Crew. Am înotat spre Crew şi mi-am înfășurat braţele în 
jurul lui. M-am uitat spre casă, în speranţa că pot ajunge la mal cu el. Eram 
mai departe decât credeam. 

Am început să înot. Harper ţipa. 

Plescăitul apei. 

Am continuat să înot. 

Ea a continuat să ţipe. 


Nimic. 

Am mai auzit un plescăit. 

Și apoi iarăşi nimic. 

Am continuat să înot şi am refuzat să mă uit înapoi până când am simţit 
noroiul printre degetele de la picioare. Mă agățam de fiecare gură de aer de 
parcă ar fi fost o vestă de salvare. Crew gâfâia, tuşea violent, și sălta pe apă, 
agăţat de mine. Era mult mai greu decât îmi imaginasem. 

Jeremy avea să îmi mulțumească pentru asta. Avea să îmi mulțumească 
pentru că l-am salvat pe Crew. 

Avea să fie devastat, desigur, dar şi recunoscător. 

M-am întrebat dacă va veni să doarmă în același pat cu mine, în noaptea 
aceea. Avea să fie epuizat, dar fără îndoială că va dori să doarmă în același 
pat cu mine, să mă ţină în braţe, să se asigure că sunt bine. 

— Harper! a strigat Crew, imediat ce și-a golit plămânii de apă. 

I-am acoperit gura şi l-am cărat pe mal, trântindu-mă cu el pe nisip. Avea 
ochii măriți de spaimă. 

— Mami! a strigat el, arătând în spatele meu. Harper nu ştie să înoate! 

Aveam nisip peste tot, lipit de mâini, de braţe, de coapse. Plămânii parcă 
îmi luaseră foc. Crew a încercat să se târască înapoi spre apă, dar eu l-am 
tras de mână și l-am făcut să stea jos. Valurile produse de agitația din apă 
încă îmi atingeau picioarele. M-am uitat spre lac, dar nu am văzut nimic. 
Nu am auzit niciun țipăt. Niciun pleoscăit. 

Crew a devenit din ce în ce mai isteric. 

— Am încercat să o salvez, i-am şoptit. Mami a încercat să o salveze. 

— Du-te după ea! a zbierat el, arătând spre lac. 

Atunci m-am întrebat ce avea să creadă lumea, dacă el avea să spună 
cuiva că eu nu mă întorsesem după ea. Majoritatea mamelor n-ar fi ieşit din 
apă până nu și-ar fi găsit copilul. Trebuia să mă întorc. 

— Crew! Trebuie să o salvăm pe Harper. Mai ştii cum să foloseşti 
telefonul lui mami ca să îl suni pe tati? 

El a dat din cap şi şi-a şters lacrimile de pe obraji. 

— Du-te! Du-te acasă și sună-l pe tati. Spune-i că mami încearcă să o 
salveze pe Harper şi că trebuie să cheme poliţia. 

— Bine! a spus el, alergând spre casă. 

Era un frate atât de bun. 

Îmi era frig și aveam respiraţia tăiată, dar am înotat iarăși în lac. 

— Harper? 


I-am rostit numele încet, de teamă că, dacă strigam prea tare, avea să 
capete puteri şi să iasă brusc din apă. 

Nu m-am grăbit. Nu voiam să merg prea departe și să risc să o ating, să 
mă lovesc de ea. Dacă încă mai exista viaţă în ea și se agăța de tricoul meu? 
Dacă ar fi încercat să mă tragă la fund? 

Eram conştientă că trebuia să fiu aici la sosirea lui Jeremy. Trebuia să 
plâng. Să mor de frig. Să fiu în pragul hipotermiei. Cu atât mai bine dacă 
aveam să fiu transportată cu o ambulanţă. 

Barca era cu susul în jos, mai aproape de mal decât atunci când se 
răsturnase. Eu și Jeremy ne mai răsturnaserăm cu ea de câteva ori, de aceea 
ştiam că are un gol de aer dedesubt când plutea așa. Dacă Harper înotase 
până la ea? Dacă se agățase de barcă şi se ascunsese dedesubt? Dacă îl 
aştepta pe tatăl ei ca să-i spună ce făcusem? 

Am înotat până la canoe. M-am mișcat cu fereală, nu cumva să o ating pe 
Harper. Când am ajuns la barcă, mi-am ţinut respiraţia și am intrat sub apă. 
Am ieșit la suprafaţă în interiorul canoei. 

Oh, slavă Domnului! am gândit. 

Nu era acolo. 

Slavă Domnului. 

L-am auzit pe Crew strigându-mă de departe. M-am scufundat din nou şi 
am ieşit în afara canoei. I-am strigat numele lui Harper, plină de panică, aşa 
cum ar fi făcut o mamă devastată. 

— Harper! 

— Vine tati! a strigat Crew de pe țărm. 

Am început să o strig şi mai tare pe Harper. Poliţia avea să sosească în 
curând, înaintea lui Jeremy. 

— Harper! 

M-am scufundat de mai multe ori, ca să respir greu. Am tot făcut asta, 
până când abia mă mai puteam ţine la suprafaţă. I-am strigat numele și nu 
m-am oprit până când un ofiţer de poliție m-a scos din apă. 

Am continuat să o strig, folosind ocazional expresiile Fiica mea! şi Fetiţa 
mea! 

O persoană era în apă și o căuta. Apoi două. Apoi trei. Apoi am simţit 
cum cineva zboară pe lângă mine, pe doc. A alergat până la capăt şi s-a 
aruncat cu capul înainte. Când a reapărut, mi-am dat seama că era Jeremy. 

Nu pot descrie expresia lui în timp ce o striga. Un amestec de hotărâre, 
groază și psihoză. 


În acel moment, plângeam cu lacrimi adevărate. Eram isterică. Aproape 
că îmi venea să zâmbesc la cât de isterică devenisem, dar m-am abținut, 
pentru că într-un fel ştiam că o încurcasem. Puteam citi asta pe faţa lui 
Jeremy. După această tragedie avea să își revină și mai greu decât după 
Chastin. 

La asta nu mă așteptasem. 

Harper stătuse sub apă mai bine de jumătate de oră atunci când, în cele 
din urmă, au găsit-o. Se încurcase într-o plasă de pescuit. Din locul în care 
eram nu puteam să disting dacă era verde sau galbenă, dar mi-am amintit că 
Jeremy pierduse o plasă galbenă de pescuit, anul trecut. Care erau șansele 
ca eu să răstorn barca exact în locul în care se aflase plasa? Dacă plasa de 
pescuit nu ar fi fost acolo, probabil că ar fi reușit să ajungă la mal. 

După ce au descurcat-o, bărbaţii l-au ajutat pe Jeremy să o ridice pe doc. 
Jeremy a încercat manevre de resuscitare până când paramedicul a ajuns la 
marginea docului. Nici măcar atunci nu s-a oprit. 

Nu s-a oprit decât când nu a mai avut încotro. Docul a început să se 
prăbușească și Jeremy a căzut în apă chiar de pe marginea lui, prinzând-o pe 
Harper în braţe. Aţi trei bărbaţi au rămas pe doc și s-au aplecat după trupul 
ei. 

M-am întrebat dacă acel moment avea să îl bântuie toată viaţa. Faptul că 
a trebuit să prindă trupul fiicei sale moarte, când a căzut deasupra lui în apă. 

Jeremy nu a vrut să-i dea drumul. Și-a găsit echilibrul în apă și a adus-o 
până la mal. Când a ajuns pe nisip, s-a prăbușit, cu ea în braţe. Și-a lipit faţa 
de părul ei ud și l-am auzit șoptindu-i: 

— Te iubesc, Harper. Te iubesc, Harper. Te iubesc, Harper. 

I-o spunea la nesfârșit, ţinând-o în braţe. Tristeţea lui m-a durut. M-am 
târât spre el, spre ea, și mi-am înfășurat braţele în jurul lor. 

— Am încercat să o salvez, i-am şoptit. Am încercat să o salvez. 

Nu voia să-i dea drumul lui Harper. Paramedicii au fost nevoiţi să i-o 
smulgă din braţe. M-a lăsat acolo, cu Crew, şi s-a urcat în spatele 
ambulanţei. 

Jeremy nu m-a întrebat ce s-a întâmplat. Nu mi-a spus că pleacă. Nu m-a 
privit deloc. 

Reacţia lui nu a fost tocmai ceea ce plănuisem, dar mi-am dat seama că 
era în stare de şoc. Avea să se adapteze. Avea nevoie doar de timp. 
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Mă ţin cu mâinile de vasul de toaletă și vomit. Mi s-a făcut rău încă 
dinainte să termin capitolul. Tremur, ca şi cum aș fi fost acolo. De parcă aş 
fi asistat la ceea ce i-a făcut această femeie propriei fiice. La ceea ce i-a 
făcut lui Jeremy. 

Îmi apăs fruntea pe braţ şi mă întreb ce e de făcut. 

Să spun cuiva? Să îi spun lui Jeremy? Să anunţ poliţia? 

Ce ar putea face poliţia? 

Ar închide-o undeva. Într-un ospiciu. Jeremy ar scăpa de ea. 

Mă spăl pe dinţi şi îmi privesc reflexia în oglindă. După ce îmi clătesc 
gura, îmi îndrept spatele și mă şterg cu un prosop, în timp ce-mi trec mâna 
peste față, îmi văd cicatricea în oglindă. Nu am crezut niciodată că această 
cicatrice va deveni lipsită de importanţă pentru mine, dar așa încep să simt. 
Ceea ce am păţit eu cu mama este un fleac în comparaţie cu întâmplările din 
manuscris. 

Ceea ce s-a întâmplat între noi două a fost desprindere. O legătură ruptă. 

La Verity a fost crimă. 

Îmi iau geanta şi caut cutia de Xanax. Ţin pilula strâns în pumn în timp 
ce mă îndrept spre bucătărie. lau un pahar din dulap și îl umplu până la 
refuz cu coniac Crown Royal. Ridic paharul spre gură, când April apare de 
după colţ. Se opreşte şi mă cercetează cu privirea. 

Mă uit şi eu la ea, în timp ce îmi pun pastila pe vârful limbii și o înghit. 

Mă întorc în camera mea, închid ușa, apoi o încui. Las jaluzelele peste 
fereastra spartă pentru a bloca lumina soarelui. 

Închid ochii, îmi trag pătura peste cap şi mă întreb ce naiba ar trebui să 
fac. 
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Mă trezesc mai târziu, când simt o căldură care îmi învăluie corpul. Ceva 
îmi atinge buzele. Ochii mi se deschid. 

Jeremy. 


Suspin peste buzele lui când se apropie de gura mea. Mă bucur de 
prezenţa sa. Și nici nu își poate închipui că fiecare picătură de tristețe pe 
care sărutul o îndepărtează este tristeţea pe care o simt pentru el. Pentru o 
situaţie despre care nu știe nimic. 

Trag pătura şi o scot dintre noi, astfel încât să nu mai existe nicio barieră. 
El continuă să mă sărute în timp ce mă rostogolește pe partea lui, 
luându-mă în braţe. 

— Este ora două după-amiaza, îmi şopteşte el. Te simţ bine? 

— Da, îl mint eu. Sunt doar obosită. 

— Şi eu. 

Jeremy îşi plimbă ușor degetele pe braţul meu, apoi mă ia de mână. 

— Cum ai intrat aici? îl întreb, ştiind că uşa era încuiată pe interior. 

— Pe fereastră, îmi zâmbește el. April a dus-o pe Verity la doctor și Crew 
va veni de la școală peste o oră. 

Toată tensiunea acumulată se risipește la auzul acestei veşti. Verity nu 
este acasă şi asta mă linişteşte. 

Jeremy își așază capul pe pieptul meu, în timp ce degetele lui îmi 
explorează linia chiloţilor. 

— Am verificat încuietoarea. Se pare că, dacă trânteşti o ușă îndeajuns de 
tare, se poate încuia. 

Nu îi răspund, pentru că nu cred. Probabil există și această posibilitate, 
dar posibilitatea să fi fost Verity este mai mare. Jeremy îmi ridică tricoul — 
încă unul de-al lui. Mă sărută între sâni. 

— Îmi place când îmi porţi hainele. 

Îmi trec degetele prin părul lui și zâmbesc. 

— Îmi place când miros ca tine. 

— Cum miros eu? mă întreabă, râzând. 

— A petrichor. 

Îşi plimbă uşor buzele peste abdomenul meu. 

— Habar n-am ce înseamnă asta. 

Vocea lui este ca o şoaptă pe pielea mea. 

— Este un cuvânt care descrie mirosul ploii proaspete după o zi toridă. 

Se mișcă până când gura lui este aproape de a mea. 

— Nu ştiam că există un cuvânt pentru asta. 

— Există un cuvânt pentru orice. 

Mă sărută scurt, apoi se retrage. Sprâncenele i se încruntă. 

— Există un cuvânt şi pentru ceea ce fac eu acum? 


— Probabil. La ce te referi? 

— La asta, îmi şopteşte, plimbându-și un deget pe linia maxilarului meu. 
Să mă îndrăgostesc de o femeie când nu ar trebui. 

Inima mi se strânge, în ciuda acestei mărturisiri. Urăsc că se simte 
vinovat pentru sentimentele lui. Totuşi îl înțeleg. Indiferent de situația 
mariajului sau de starea de sănătate a soţiei sale, el se culcă în patul lor cu o 
altă femeie. Nu există justificare pentru asta. 

— Te simţi vinovat? îl întreb. 

— Da, îmi răspunde, apoi mă priveşte în tăcere pentru o clipă. Dar nu 
suficient de vinovat încât să mă opresc. 

Își aşază capul pe perna de alături. 

— Dar te vei opri, îi spun eu. Trebuie să mă întorc în Manhattan. lar tu 
eşti căsătorit. 

Ochii lui par să protejeze gânduri pe care nu vrea să le rostească. Stăm 
amândoi în linişte şi ne privim. În cele din urmă, se apleacă să mă sărute și 
spune: — M-am gândit la ce mi-ai spus aseară, în bucătărie. 

Nu deschid gura, de teamă pentru ceea ce urmează să spună. Oare a fost 
dispus să asculte tot ce am avut de spus? Este de acord că viaţa lui este la 
fel de importantă ca și viaţa lui Verity? 

— Am sunat la un azil care o va prelua în timpul săptămânii, începând de 
luni. Va veni acasă trei weekenduri pe lună, mă informează, apoi aşteaptă 
reacţia mea. 

— Cred că acesta este cea mai bună soluţie pentru voi trei. 

Ca și cum aş putea vedea totul în timp real, durerea parcă începe să se 
evaporeze. Din el, din această casă. Vântul suflă prin fereastră, casa este 
liniştită, Jeremy pare împăcat. În acest moment decid ce să fac în legătură 
cu manuscrisul. 

Nu voi face nimic. 

Dacă îi prezint dovezi că Verity a ucis-o pe Harper, Jeremy nu se va simţi 
mai bine. Dimpotrivă, se va simţi mai rău. Toate rănile i s-ar deschide. lar 
cele proaspete ar începe să sângereze şi mai tare. 

Nu sunt convinsă că Verity este o persoană cu care se poate conviețui în 
siguranţă, dar există modalităţi de a dezvălui asta cu timpul. Cred că Jeremy 
are nevoie doar de măsuri de siguranţă mai stricte. Un monitor în camera lui 
Verity, conectat la un senzor de mișcare în weekendurile pe care ea le va 
petrece aici. Dacă într-adevăr se preface, el va afla. Şi dacă va afla, nu o va 
mai lăsa niciodată în preajma lui Crew. 


lar acum, că va merge la un azil, va fi supravegheată şi mai îndeaproape. 

În acest moment, totul pare în regulă. Pare sigur. 

— Mai rămâi o săptămână, îmi spune Jeremy. 

Aveam de gând să plec dimineaţă, dar acum, după ce am aflat că Verity 
va pleca în curând, mă încântă ideea de a sta aici cu el toată săptămâna, fără 
April şi fără Verity. 

— Bine. 

Ridică o sprânceană. 

— Vrei să spui în regulă. 

— În regulă, îi zâmbesc eu. 

Îşi apropie gura de abdomenul meu, mă sărută şi apoi urcă peste mine. 

Nu mă dezbracă de tricoul pe care îl port, ci alunecă direct în mine. 
Facem dragoste atât de mult timp, încât corpul mi se înmoaie de la mișcări. 
Când simt că mușchii braţelor lui încep să se încordeze sub atingerea mea, 
nu vreau să se termine. Nu vreau să-mi părăsească trupul. 

Îmi înfăşor picioarele strâns în jurul lui și îi aduc gura spre a mea. El 
geme și se afundă și mai adânc în mine. Când ejaculează, mă sărută, cu 
buzele rigide, cu respirația sacadată, fără să se retragă. Se prăbușește 
deasupra mea, încă în interiorul meu. 

Suntem tăcuţi, pentru că amândoi ştim ce am făcut. Cu toate acestea, nu 
vorbim. 

După ce Jeremy își recapătă suflul, se retrage din mine și îşi coboară 
mâna între picioarele mele. Mă priveşte în timp ce mă excită şi aşteaptă să 
ajung la orgasm. Când o fac, nu mă mai preocupă cât de tare ţip, pentru că 
suntem singuri acasă şi ce simt e nemaipomenit. 

Când mă relaxez, el mă sărută pentru ultima dată. 

— Trebuie să plec înainte ca toată lumea să ajungă acasă. 

Îi zâmbesc şi îl urmăresc cu privirea în timp ce se îmbracă, îmi dă un 
sărut pe frunte înainte să traverseze camera pentru a ieşi înapoi pe fereastră. 

Nu știu de ce nu a folosit ușa, dar asta mă face să râd. 

Îmi pun o pernă peste față şi zâmbesc. Ce m-a apucat? Poate că această 
casă se joacă cu mintea mea, pentru că, pe de-o parte, sunt gata să o iau la 
fugă și să plec cât mai departe de locul ăsta, iar, pe de altă parte, nu vreau să 
mai plec niciodată. 

Manuscrisul ăla se joacă în mod cert cu mintea mea. Simt că mă 
îndrăgostesc de un bărbat pe care îl știu de numai câteva săptămâni. Dar nu 
m-am îndrăgostit de el doar după cât l-am cunoscut în realitate. M-am 


îndrăgostit de el și datorită cuvintelor lui Verity. Tot ceea ce a dezvăluit 
despre el mi-a oferit o perspectivă asupra omului Jeremy, iar el merită mai 
mult decât ceea ce i-a oferit ea. Vreau să-i ofer eu ceea ce ea nu i-a oferit 
niciodată. 

Merită să trăiască alături de cineva care să pună dragostea pentru copiii 
săi mai presus de orice altceva. 

Îmi dau deoparte perna de pe faţă și mi-o așez sub şolduri, ridicându-le, 
ca să nu se scurgă nimic din ce a lăsat el înăuntrul meu. 
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L-am visat pe Crew când am adormit din nou. Era mai în vârstă, cam de 
şaisprezece ani. Nimic semnificativ nu s-a întâmplat în visul meu sau, cel 
puțin, nu-mi pot aminti. "Ţin minte doar senzația pe care am avut-o atunci 
când m-am uitat în ochii lui. De parcă ar fi fost diabolic. Ca şi cum ar fi 
avut întipărite în suflet toate traumele pe care le-a experimentat şi toate 
ororile la care a asistat din cauza lui Verity, cărora le purtase povara dincolo 
de copilărie. 

Au trecut câteva ore de la vis şi nu pot să nu mă întreb dacă tăcerea mea 
despre manuscris este sau nu în interesul lui Crew. Și-a văzut sora 
înecându-se. A văzut cum mama lui nu se grăbeşte să o ajute. Fiind atât de 
fraged, sunt şanse mari ca aceste amintiri să îl urmărească toată viaţa. Va ști 
mereu că ea i-a spus să-și ţină respiraţia înainte de a răsturna barca 
intenţionat. 

Sunt în bucătărie cu el, doar noi doi. April a plecat în urmă cu aproape o 
oră, iar Jeremy este la etaj și o pregătește pe Verity de culcare. Stăm la masa 
din bucătărie, eu mănânc biscuiţi cu unt de arahide, iar Crew se joacă pe 
iPad. 

— Ce joci? îl întreb. 

— Toy Blast. 

Măcar nu joacă Fallout sau Grand Theft Auto. Încă mai există speranță 
pentru el. 

Crew aruncă o privire spre mine și, când mă vede mâncând din biscuit, 
lasă iPadul din mână și se caţără pe masă. 

— Vreau şi eu unul, îmi spune el. 

Când îl văd cum se târăște pe masă pentru a ajunge la borcanul cu unt de 
arahide pufnesc în râs. Îi dau cuțitul. El întinde o cantitate imensă pe un 
biscuit și ia o mușcătură, aşezat în genunchi pe masă. 

Ochii îi sclipesc încântați. 

— E bun. 

Crew linge untul de arahide rămas pe cuţit, iar eu strâmb din nas. 


— E scârbos. Nu trebuie să lingi cuțitul. 

Copilul se hlizeşte de parcă ar fi amuzant. 

Mă reazem de spătarul scaunului. Îl admir. Având în vedere toate 
traumele prin care a trecut, este un copil bun. Nu e plângăcios, e tăcut şi 
încă se amuză de lucruri mărunte. Nu mai cred că este un mic nemernic — ca 
atunci când l-am cunoscut. 

Îi zâmbesc. Iubesc inocenţa lui. Și, din nou, încep să mă întreb dacă îşi 
mai aduce aminte ceva din acea zi. Mă întreb dacă amintirile lui Crew ar 
putea să determine ce program terapeutic este cel mai potrivit pentru el. 
Întrucât nici tatăl lui nu ştie prin ce a trecut din cauza lui Verity, simt ca 
această responsabilitate cade pe umerii mei. Eu sunt cea care deţine 
manuscrisul. Eu sunt singura în măsură să îi atrag atenţia lui Jeremy, dacă 
mi se pare că fiul său a fost afectat mai mult decât crede el. 

— Crew, încep eu, întinzându-mă până la borcanul cu unt de arahide și 
învârtindu-l cu degetele. Pot să te întreb ceva? 

Dă din cap într-un mod exagerat. 

— Da. 

Zâmbesc, pentru că aș vrea să se simtă în largul lui în timp ce-l descos. 

— Aţi avut o canoe? 

Se opreşte din linsul untului de arahide de pe cuţit. Apoi răspunde: 

— Da. 

ÎL cercetez atent, căutând indicii că ar trebui să mă opresc, dar el nu îmi 
oferă niciunul. 

— Te-ai jucat vreodată în ea? Pe apă? 

— Da. 

Începe să lingă cutitul din nou şi mă simt uşurată pentru că nu pare foarte 
deranjat de subiect. Poate că nu-și aminteşte nimic. Are doar cinci ani; 
percepţia lui asupra realităţii este diferită de cea a unui adult. 

— Mai ţii minte că ai fost în canoe? Cu mama ta? Şi cu Harper? 

Crew nu dă din cap şi nici nu răspunde. Doar se uită la mine și nu îmi pot 
da seama dacă îi este frică să răspundă sau dacă pur și simplu nu-și 
aminteşte. Se uită la masă, întrerupând contactul vizual cu mine. Înfige 
cuțitul din nou în borcan și apoi îl bagă în gură, închizând buzele peste el. 

— Crew, insist eu, apropiindu-mă de el şi punându-i blând o mână pe 
genunchi. De ce s-a răsturnat barca? 

Ochii lui Crew se întorc înapoi la mine, scoate cuțitul din gură pentru o 
clipă, cât să spună: 


— Mami mi-a spus să nu vorbesc cu tine, dacă îmi pui întrebări despre 
ea. 

Simt cum îmi piere culoarea din obraji, în timp ce el linge din nou cuțitul. 
Mă prind de marginea mesei, iar degetele mi se albesc. 

— Ea... Mama ta vorbeşte cu tine? 

Crew mă priveşte câteva secunde în tăcere, apoi dă din cap cu o privire 
care mă face să cred că este pe punctul de a-și retrage cuvintele. Și-a dat 
seama că n-ar fi trebuit să spună asta. 

— Crew, cumva mama ta se preface că nu poate vorbi? 

Dinţii lui Crew se încleştează peste cuțitul din gura lui. Văd cum cuțitul îi 
alunecă între dinţi și i se opreşte în gingie. 

Sângele începe să-i curgă peste dinţii din față și peste buze. Sar în 
picioare, răsturnând scaunul la podea, prind mânerul cuţitului și îl scot din 
gura lui Crew. 

— Jeremy! 

Îi acopăr gura lui Crew cu mâna, căutând în jur un prosop. Nu găsesc 
nimic. Crew nu plânge, dar în ochi i se citeşte frica. 

— Jeremy! urlu acum, pe de-o parte pentru că am nevoie să mă ajute cu 
Crew și pe de altă parte pentru că sunt îngrozită de ceea ce tocmai s-a 
întâmplat. 

Jeremy apare lângă mine, în faţa lui Crew, și îi înclină capul pe spate, ca 
să îi vadă gura. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Păi... nici nu pot să îi explic, dar încerc să trag aer în piept. A băgat 
cuțitul în gură şi s-a tăiat. 

— Are nevoie de copci, constată Jeremy, apoi îl ridică în braţe. Adu-mi 
cheile. Sunt în living. 

Mă grăbesc spre living şi iau cheile de pe masă. Îi urmez până în garaj, 
până la maşină. Crew are lacrimi în ochi, ca și cum durerea abia acum 
începe să se instaleze. Tatăl său deschide uşa din spate şi îl așază pe scaunul 
pentru copii. Deschid uşa din față pentru a urca în Jeep. 

— Lowen, mă opreşte Jeremy. 

Mă întorc exact când el îi închide portiera lui Crew. 

— Nu o putem lăsa singură pe Verity. Trebuie să rămâi aici. 

Simt cum mi se strânge stomacul. Jeremy mă ajută să cobor înainte de a 
putea protesta. 

— Te sun după ce îl consultă un medic. 


Îmi ia cheile din mână şi rămân încremenită pe loc, privind cum scoate 
maşina din garaj. Întoarce Jeepul şi pleacă. 

Mă uit în jos, la mâinile mele acoperite de sângele lui Crew. 

Nu mai vreau să fiu aici, nu mai vreau, nu mai vreau, urăsc slujba asta. 

Trec câteva secunde înainte să realizez că nu contează ce vreau. Sunt aici, 
la fel și Verity, şi trebuie să mă asigur că ușa ei este încuiată. Mă grăbesc 
înapoi în casă şi urc scările spre camera ei. Uşa este larg deschisă, probabil 
pentru că Jeremy a lăsat-o aşa, când s-a repezit la parter. 

Ea stă întinsă în pat. Este învelită până la jumătate şi unul dintre picioare 
îi atârnă, ca şi cum Jeremy m-ar fi auzit urlând înainte să o poată așeza cum 
trebuie. 

Nu este problema mea. 

Trântesc ușa şi o încui, apoi mă gândesc la ce pot face în continuare 
pentru a fi în siguranță. Mă întorc la parter şi îmi amintesc că am văzut un 
monitor pentru copii la subsol. Ultimul loc în care vreau să fiu este 
subsolul, dar îmi calc pe inimă şi cobor scările, folosindu-mă de lumina de 
la telefonul mobil. Când am fost aici cu Jeremy, nu am dat prea mare atenţie 
acestui spaţiu de depozitare. Știu însă că unele dintre cutiile stivuite erau 
închise. 

Când luminez în jur, observ că aproape toate cutiile au fost mutate și 
deschise, ca și cum cineva ar fi scotocit prin ele. Gândul că ar fi putut fi 
Verity îmi face misiunea mai urgentă. Nu vreau să stau aici mai mult decât e 
nevoie. Mă îndrept spre zona în care am văzut monitorul ieşind dintr-o 
cutie. Era chiar deasupra când l-am zărit prima dată — într-una dintre 
singurele cutii nedeschise. 

A fost mutat. 

Tocmai când sunt pe cale să renunţ la căutare și să ies odată de aici, văd 
cutia pe podea, la câţiva metri distanță. Apuc monitorul şi camera de filmat, 
apoi mă întorc spre scări şi încep să urc treptele subsolului, cu inima grea de 
presimţiri. Respir ușurată când ușa se deschide și evadez. 

Descurc cablurile şi conectez monitorul prăfuit la o priză de lângă 
computerul lui Verity. Mă reped înapoi la etaj, dar, înainte să ajung sus, mă 
opresc. Mă întorc. Mă duc la bucătărie și mă înarmez cu un cuţit. 

Când ajung din nou în camera lui Verity, strâng cuțitul în mână și descui 
ușa dormitorului. Nu s-a mișcat. Piciorul încă îi atârnă în afara patului. Cu 
spatele lipit de perete, mă strecor spre comoda ei și așez camera de luat 
vederi deasupra. O îndrept spre pat și o bag în priză. 


Mă întorc spre ușă şi ezit înainte de a ieşi. Înaintez, încă strângând cuțitul 
în mână, îi ridic piciorul cât de repede pot şi îl arunc pe pat. Smucesc pătura 
peste ea şi plec, trântind ușa după mine. 

O încui, pentru siguranţă. 

La naiba cu porcăria asta! 

Gâfâi când ajung la bucătărie. Îmi spăl mâinile de sângele care mi s-a 
uscat pe piele. Petrec alte câteva minute curățându-l de pe masă şi podea. 

Apoi mă întorc în birou și mă așez în faţa monitorului. 

Mă asigur că telefonul meu are camera pornită pe modul video, în cazul 
în care se mișcă. Dacă se mișcă... vreau ca Jeremy să o vadă. 

Aştept. 

Aştept o oră întreagă. Sunt cu ochii la telefon ca să nu ratez un eventual 
apel de la Jeremy. Urmăresc monitorul pentru a nu rata minciunile lui 
Verity. Îmi este mult prea frică să părăsesc biroul și să fac orice altceva 
decât să aştept. Vârfurile degetelor încep să mă doară de cât bat darabana în 
masă. 

După încă o jumătate de oră, îmi dau seama că am început să mă îndoiesc 
din nou de mine. S-ar fi mişcat până acum. Mai ales că nici măcar nu a 
deschis ochii. Nu m-a văzut când am instalat camera pentru că avea ochii 
închiși, aşa că nu ştie de existenţa ei. 

Dacă nu cumva i-a deschis în timp ce eu alergam pe scări. Dacă-i așa, a 
văzut totul și ştie că o urmăresc. 

Scutur din cap. Încep să o iau razna. 

Mi-a mai rămas un singur capitol de citit din manuscrisul ei. Trebuie să 
dau uitării toate astea, dacă vreau să mai stau o săptămână în această casă. 
Nu pot continua să mă gândesc mereu că sunt în pericol şi că înnebunesc. 
Iau ultimele pagini și îmi ţin scaunul îndreptat spre monitor. Voi citi și o voi 
supraveghea în același timp. 


Aşa să fie 
Capitolul cincisprezece 


Au trecut doar câteva zile de la moartea lui Harper, dar simt că, în acest 
scurt timp, lumea mea s-a schimbat mai mult decât în toţi anii pe care i-am 
trăit pe acest pământ. 

Poliţia m-a pus să dau o declaraţie. De două ori. Voiau să se asigure că nu 
există nicio lacună în povestea mea. Asta este meseria lor. Întrebările mi 
s-au părut destul de simple. A fost uşor de răspuns. 

— Ne puteţi explica ce s-a întâmplat? 

— Harper s-a aplecat pe marginea bărcii. Barca s-a răsturnat. Ne-am 
scufundat toți trei, însă Harper nu a mai ieșit. Am încercat să o caut, dar am 
rămas fără aer şi trebuia să îl duc pe Crew la mal. 

— De ce nu purtau copiii veste de salvare? 

— Am crezut că apa nu este adâncă. La început eram foarte aproape de 
doc, dar apoi... ne-am îndepărtat. 

— Unde era soţul dumneavoastră? 

— Era la magazin. Înainte să plece mi-a spus să iau copiii şi să îi duc la 
lac. 

Le-am răspuns la toate întrebările printre suspine. Din când în când, mă 
aplecam, cu mâinile strânse pe burtă, ca să ilustrez că moartea ei m-a afectat 
şi fizic. Cred că m-am descurcat atât de bine, încât le-a fost jenă să-mi pună 
mai multe întrebări. 

Nu la fel mi-a mers și cu Jeremy. 

El a fost mai rău decât detectivii. 

Nu l-a scăpat nicio secundă din ochi pe Crew după moartea lui Harper. 
Am dormit toți trei împreună, la parter, în dormitorul principal — Crew la 
mijloc, Jeremy şi cu mine separați de încă un copil. Însă, în seara asta, a fost 
diferit. În seara asta i-am spus lui Jeremy că vreau să mă ţină în braţe, aşa 
că l-a așezat pe Crew la margine şi a stat el la mijloc. M-am agăţat de el 


timp de o jumătate de oră, în speranţa că vom putea adormi aşa, însă el nu 
mai contenea cu nenorocitele de întrebări. 

— De ce i-ai luat în canoe? 

— Ei au vrut să meargă, i-am răspuns. 

— De ce nu purtau veste de salvare? 

— Am crezut că suntem aproape de mal. 

— Care a fost ultimul lucru pe care l-a spus Harper? 

— Nu-mi amintesc. 

— Era încă la suprafaţă când ai ajuns la mal cu Crew? 

— Nu. Nu cred. 

— Ştiai că barca urma să se răstoarne? 

— Nu. Totul s-a întâmplat într-o fracțiune de secundă. 

Întrebările s-au oprit, dar ştiam că este încă treaz. În cele din urmă, după 
câteva minute de tăcere, mi-a spus: — Pur și simplu nu se explică. 

— Ce nu se explică? 

S-a dat puţin înapoi. Voia să mă uit la el, aşa că am ridicat capul. 

Mi-a atins uşor obrazul cu vârful degetelor. 

— Verity, de ce i-ai spus lui Crew să-şi ţină respiraţia? 

Acesta a fost momentul în care am știut că s-a terminat. Acesta a fost 
momentul în care el a știut că s-a terminat. 

Pentru un bărbat care a crezut că îşi cunoaște soția... a fost pentru prima 
oară în viaţa lui când mi-a înţeles cu adevărat privirea din ochi. Şi știam că, 
oricât de mult aş încerca să îl conving... niciodată nu avea să mă creadă pe 
mine, ci pe Crew. Nu era acel tip de bărbat. Mereu își pusese copiii mai 
presus de soție și acesta este lucrul pe care îl urăsc cel mai mult la el. 

Totuşi, am încercat. Am încercat să îl conving. Este greu să fii 
convingător când lacrimile îţi curg pe obraji şi vocea îţi tremură: — l-am 
spus asta în timp ce ne scufundam. Nu înainte. 

M-a cercetat cu privirea pentru o clipă. Apoi mi-a dat drumul din braţe. 
Am ştiut că se îndepărta definitiv de mine. S-a întors cu spatele la mine și 
şi-a înfăşurat braţele în jurul lui Crew, de parcă ar fi fost garda lui de corp. 

Protectorul său. 

Protejându-l de mine. 

Am încercat să rămân nemișcată ca să creadă că am adormit, dar tot ce 
am făcut a fost să plâng în linişte. Când plânsul m-a copleșit, m-am retras în 
biroul meu şi am închis ușa, înainte ca Jeremy să mă audă. 


Când am ajuns în birou, am început să scriu. Se pare că nu a mai rămas 
nimic de spus. Niciun viitor despre care să scriu. Niciun trecut de recâștigat. 

Oare am ajuns la sfârşitul poveștii? 

Nu ştiu ce se va întâmpla în continuare. Spre deosebire de predicția mea 
despre uciderea lui Chastin, viaţa mea nu știu cum se va sfârşi. 

Oare voi muri de mâna lui Jeremy? Sau de mâna mea? 

Sau poate că viaţa nu se va sfârşi în niciun fel. Poate că Jeremy se va trezi 
mâine-dimineaţă şi mă va vedea dormind lângă el. Poate că își va aminti 
toate vremurile bune, toate partidele de sex oral și cât am înghiţit. Poate va 
realiza că, acum, când avem un singur copil, vom avea mult mai mult timp 
pentru a face din nou toate aceste lucruri plăcute. 

Sau... poate se va trezi convins că moartea lui Harper nu a fost un 
accident. Poate că mă va reclama la poliție. Poate că va dori să mă vadă 
suferind pentru ceea ce i-am făcut ei. 

În cazul acesta... așa să fie. 

Nu-mi rămâne decât să intru cu mașina într-un copac. 


Sfârşit 
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Nici nu am timp să cumpănesc acest final, că aud mașina lui Jeremy 
intrând în garaj. Strâng paginile şi arunc o privire la monitor. Verity încă nu 
s-a mișcat. 

O bănuia și el? 

Înghit în sec și încerc să reduc toată tensiunea pe care ultimul capitol 
mi-a injectat-o în mușchi. Cum mai putea el să aibă grijă de ea? Să o spele 
şi să o schimbe pentru tot restul vieţii? De parcă îi datora păstrarea 
jurămintelor de la căsătorie? 

Dacă el chiar s-a gândit că Verity o ucisese pe Harper, cum de-a suportat 
să mai stea sub același acoperiş cu ea? 

Aud ușa garajului deschizându-se, aşa că ies din birou și îi întâmpin în 
hol. Jeremy îl ţine pe Crew în braţe, lângă scări. 

— Şase copci, şopteşte el. Şi o mulţime de analgezice. Doarme buştean. 

Îl duce pe Crew la etaj și îl culcă în pat. Nu l-am auzit să o verifice pe 
Verity înainte să coboare. 

— Vrei o cafea? îl întreb. 

— Chiar te rog. 

Mă urmează în bucătărie, unde mă îmbrățișează pe la spate și oftează în 
părul meu, în timp ce eu pun de cafea. Îmi sprijin capul de al lui. Am o 
mulțime de întrebări, dar nu spun nimic, pentru că nici nu ştiu de unde să 
încep. 

Mă răsucesc și îl iau în braţe, în timp ce în cafetieră începe să picure 
cafeaua. Stăm așa, îmbrățișați, în bucătărie, preţ de câteva minute. Până 
când îmi dă drumul și îmi spune: — Trebuie să fac un duş. Sunt plin de 
sânge. 

Atunci observ şi eu. Picăturile de pe braţe, petele de pe cămașă. A început 
să fie ceva obișnuit pentru noi să fim acoperiţi de sânge. Mă bucur că nu 
sunt superstițioasă. 

— Mă găsești în birou. 


Ne sărutăm, apoi el se grăbeşte la etaj. Aştept să fie gata cafeaua, ca să 
îmi torn şi eu o ceașcă. Încă nu știu cum să încep să îi pun toate întrebările 
pe care le am — şi, după ce am citit ultimul capitol, am atât de multe! S-ar 
putea să fie o noapte lungă. 

Aud cum porneşte apa de la duş, în timp ce torn cafeaua în ceașcă. O iau 
în birou cu mine și o vărs pe toată pe podea. Ceașca se sparge. Lichidul 
fierbinte mă stropeşte pe picioare și începe să mi se prelingă printre degete, 
dar tot nu mă pot mişca. 

Am îngheţat, holbându-mă la monitor. 

Verity este pe podea. În patru labe. 

Mă reped la telefon, în același timp în care îl strig pe Jeremy. 

— Jeremy! 

Capul lui Verity se apleacă într-o parte, de parcă mi-a auzit țipetele de la 
etaj. Înainte să-mi pot deschide camera video cu degetele tremurânde, ea se 
târăşte înapoi în pat. Îşi reia poziţia. Şi încremeneşte. 

— Jeremy! ţip din nou şi scap telefonul din mână. 

Alerg în bucătărie și iau un cuţit. Urc scările, direct la camera lui Verity. 
Descui uşa și o trântesc de perete. 

— Ridică-te! îi strig eu. 

Ea nu se mișcă. Nici măcar nu clipeşte. 

Smulg pătura de pe ea. 

— Ridică-te, Verity! Te-am văzut, urlu eu la ea, spumegând de furie, în 
timp ce îi cobor patul de spital. Nu mai ai scăpare. 

Vreau ca Jeremy să vadă cine este cu adevărat, înainte să-i facă rău și lui 
Crew. O apuc de glezne și o trag de picioare. Am tras-o pe jumătate din pat, 
când simt că mă smulge cineva de lângă ea. Sunt răsucită și dusă pe sus la 
ușă. Apoi lăsată în picioare pe hol. 

— Ce naiba faci, Lowen? 

Faţa și vocea lui Jeremy sunt pline de mânie. 

Fac un pas înainte, împingându-l cu mâinile în piept. El îmi smulge 
cuțitul şi mă apucă strâns de umeri. 

— Opreşte-te! 

— Se preface. Am văzut-o, îţi jur că se preface. 

El intră înapoi în camera ei și îmi trântește ușa în față. O deschid din nou 
şi îl văd cum îi ridică picioarele lui Verity înapoi pe pat. Când mă vede din 
nou în cameră, aruncă pătura peste Verity şi mă îmbrânceşte pe hol. Se 


întoarce şi încuie ușa, apoi mă apucă de încheietura mâinii și mă târăşte 
după el. 

— Jeremy, nu, scâncesc eu, apoi îl apuc de braţul pe care îl are strâns 
înfăşurat în jurul meu. Nu-l lăsa pe Crew aici cu ea. 

Vocea mea este imploratoare, dar el nu îmi percepe îngrijorarea. Nu poate 
vedea decât ce crede că ştie, ce i s-a arătat dinaintea ochilor. Când ajungem 
la scări, mă desprind din mâna lui şi refuz să cobor. Trebuie să îl conving să 
îl aducă pe Crew la parter. Mă apucă de talie, mă aruncă pe un umăr și mă 
poartă pe scări, direct în camera mea. Deși este furios, mă așază blând pe 
pat. 

Se îndreaptă spre dulap. Îmi ia valiza şi începe să îmi adune lucrurile. 

— Vreau să pleci. 

Mă ridic în genunchi și mă apropii de colțul patului, unde el îmi îndeasă 
toate lucrurile în valiză. 

— Trebuie să mă crezi. 

Dar nu mă crede. 

— Fir-ar să fie, Jeremy! arăt cu degetul spre etaj. E nebună! Te-a minţit 
din ziua în care ai întâlnit-o! 

Niciodată nu am văzut atâta neîncredere şi ură pe chipul unui om. Felul 
în care mă privește mă înspăimântă atât de tare, încât mă îndepărtez de el. 

— Nu se preface, Lowen, îmi răspunde el, gesticulând în direcţia scărilor. 
Femeia aceea este neajutorată. Practic, o legumă. Ai vedenii de când ai 
ajuns aici. 

Continuă să-mi îndese hainele în valiză, clătinând din cap. 

— Este imposibil. 

— Ba nu este. Iar tu o ştii foarte bine. A ucis-o pe Harper și tu știi! Ai 
bănuit-o! 

Mă dau jos din pat și mă grăbesc spre ușă. 

— Ţi-o pot dovedi. 

Mă urmăreşte în timp ce alerg spre biroul lui Verity. Înșfac manuscrisul, 
fiecare pagină a lui, mă întorc exact când el ajunge lângă mine şi i-l vâr sub 
nas. 

— Citeşte! 

El ia paginile. Se uită la ele. Se uită la mine. 

— Unde ai găsit ăsta? 

— E al ei. Totul este scris acolo. Din ziua în care ai întâlnit-o, până când 
a suferit accidentul de mașină. Citește-l! Cel puţin citește ultimele două 


capitole, nu-mi pasă. Doar te rog să citeşti. 

Sunt epuizată şi nu mai pot decât să îl implor. Și asta fac. În şoaptă. 

— Te rog, Jeremy! Pentru fiicele tale. 

El încă mă privește de parcă nu ar crede niciun cuvânt ieșit din gura mea. 
Nici nu trebuie. Dacă ar citi acele pagini — ar vedea ce gândea cu adevărat 
soția lui în momentele în care a fost alături de el — ar şti că nu eu sunt cea 
pentru care trebuie să îşi facă griji. 

Simt cum mă cuprinde teama. Teama că l-aş putea pierde. Mă crede 
nebună — crede că am încercat să îi fac rău soţiei ui. Vrea să dispar din casa 
asta. Vrea să plec de aici şi să nu mă mai vadă niciodată. 

Ochii mă ustură şi lacrimile încep să îmi şiroiască pe obraji. 

— Te rog, îi şoptesc. Te rog! Meriţi să știi adevărul. 
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Mă aştept să dureze un timp ca să îl citească pe tot. Stau pe pat şi aştept. 
Casa este mai liniștită ca niciodată. Apăsătoare, ca liniştea dinaintea 
furtunii. 

Mă uit la valiza mea. Sunt curioasă dacă, după ce va citi, îşi va mai dori 
să plec. Întreaga perioadă în care am fost aici am ţinut ascuns acest 
manuscris. S-ar putea să nu mă ierte niciodată pentru asta. 

Știu că nu o va ierta niciodată pe Verity. 

Ochii mi se aţintesc în tavan când aud un trosnet. Nu este un zgomot 
puternic, dar mi se pare că vine din camera în care se află Jeremy. Nu stă 
acolo de prea mult timp, suficient pentru a răsfoi manuscrisul și pentru a 
afla că Verity nu a fost deloc femeia pe care el a crezut că o cunoaşte. 

Aud un urlet. Este slab şi înfundat, dar îl aud. 

Mă prăbuşesc pe pat şi îmbrăţișez perna, în timp ce strâng din ochi. Mă 
omoară să știu câtă durere îndură acum, când citește pagină după pagină un 
adevăr atât de nemilos, ce niciodată nu ar fi trebuit aşternut pe hârtie. 

Aud paşi la etaj. Nu a trecut destul timp pentru ca el să-l fi citit în 
întregime, dar îl înțeleg. Dacă aș fi fost în locul lui, aș fi deschis 
manuscrisul direct la sfârşit ca să aflu adevărul despre ce s-a întâmplat cu 
Harper. 

Aud zgomotul unei uşi. Alerg pe hol până la birou şi mă uit pe monitor. 

Jeremy stă în pragul camerei lui Verity şi o studiază. Îi văd pe amândoi în 
cadru. 

— Verity? 

Evident, ea nu-i răspunde. Nu vrea ca el să realizeze cât de periculoasă 
este. Sau poate că se preface, deoarece îi este teamă că el va anunţa poliţia. 
Oricare ar fi motivul, am sentimentul că Jeremy nu va ieși din cameră până 
nu va primi un răspuns. 

— Verity, repetă el, apropiindu-se de ea. Dacă nu răspunzi, chem poliţia. 

Ea tot nu se clinteşte. Se apropie de ea, se apleacă deasupra ei și îi ridică 
una dintre pleoape. O studiază un moment, apoi se îndreaptă spre ușă. Nu 


mă crede. 

Dar apoi se opreşte, de parcă s-ar întreba şi el. Are nelămuriri cu privire 
la ceea ce a citit. Se întoarce și se apropie iarăşi de ea. 

— Când voi părăsi această cameră, mă voi duce cu acest manuscris direct 
la poliţie. Te vor lua şi nu ne vei mai vedea niciodată, nici pe mine, nici pe 
Crew. Aşa că deschide ochii şi spune-mi imediat ce se întâmplă în această 
casă. 

Trec câteva secunde. Îmi ţin respiraţia şi aştept ca ea să se miște. Sper să 
se miște, astfel încât Jeremy să ştie că i-am spus adevărul. 

Un scâncet îmi scapă din gât când ea deschide ochii. Îmi duc mâna la 
gură înainte ca sunetul să se transforme într-un țipăt. Mă tem că-l voi trezi 
pe Crew, iar el nu trebuie să fie J martor la asta. 

Tot corpul lui Jeremy se încordează și apoi se prinde cu mâinile de cap, în 
timp ce se dă înapoi de lângă patul ei, până ajunge lipit de perete. 

— Ce mama dracului, Verity?! 

Verity începe să clatine cu tărie din cap. 

— Nu am avut de ales, Jeremy, spune ea și se ridică în capul oaselor. 

A adoptat o poziţie defensivă, ca şi cum ar fi îngrozită de ceea ce i-ar 
putea face el. 

Jeremy este încă în faza de negare, pe fața lui luptându-se furia că a fost 
trădat şi confuzia. 

— Tot timpul... ai fost... 

Încearcă să vorbească în şoaptă, dar se pare că nu poate să se mai 
stăpânească. Se întoarce și îşi descarcă frustrarea lovind cu pumnul în ușă. 
Gestul o face pe Verity să tresară. 

Ea îşi ridică mâinile. 

— Te rog, nu-mi face rău. Îţi voi explica totul. 

— Să nu-ţi fac rău? Jeremy face un pas spre ea. Ai ucis-o, Verity! 

Simt furia din vocea lui, deşi aud conversaţia prin intermediul 
monitorului. Dar Verity i-o simte de aproape. Încearcă să sară de pe pat ca 
să scape, dar el nu-i permite. O apucă de picior și o aruncă înapoi pe pat 
Când ea începe să tipe, îi acoperă gura cu mâna. 

Se luptă. Ea încearcă să-l lovească. El încearcă să o ţintuiască de pat. 
Apoi, cu cealaltă mână, o apucă de gât. 

Nu, Jeremy! 

Alerg spre camera lui Verity şi mă opresc brusc când ajung la ușă. Jeremy 
este deasupra ei. Braţele ei sunt prinse sub genunchii lui, picioarele i se 


lovesc de pat, tălpile i se afundă în saltea, în timp ce respiră anevoie. 

Încearcă să se apere, dar el o copleșeşte. 

— Jeremy! 

Mă reped la el şi încerc să-l smulg de pe ea. Nu mă pot gândi decât la 
viitorul lui Crew și al lui Jeremy și cum nu merită să sacrifice o viaţă. Viaţa 
lui. 

— Jeremy! 

Nu mă ascultă. Refuză să îi dea drumul. Încerc să ajung în faţa lui, să îl 
calmez, să apelez la rațiune. 

— Trebuie să te opreşti. Îi spargi traheea. Toţi vor şti că ai omorât-o. 

Lacrimile îi curg pe obraji şi are o voce devastată. 

— A ucis-o pe fiica noastră, Low! 

Îi prind faţa în palme și încerc să îi distrag atenţia. 

— Gândește-te la Crew, îi zic, cu voce joasă. Dacă nu te stăpâneșşti, fiul 
tău va rămâne fără tată. 

Văd o uşoară schimbare, atunci când realizează ce i-am spus. În cele din 
urmă, își ia mâinile de la gâtul ei. Mă ghemuiesc și gâfâi la fel de tare ca 
Verity, care bolboroseşte și încearcă să respire. Încearcă să vorbească. Sau 
să ţipe. Jeremy îi acoperă gura și se uită la mine. E o rugăminte în privirea 
lui, dar nu să chem ajutoare. Este o rugăminte să găsesc o cale mai bună 
pentru a-i pune capăt zilelor. 

Nici măcar nu-l contrazic. Nici măcar o părticică din ea nu merită să 
trăiască după tot ce a făcut. Mă dau un pas înapoi și încerc să mă gândesc. 

Dacă o strânge de gât, vor şti. Amprentele lui vor fi pe gâtul ei. Dacă o 
asfixiază, particule din pernă vor fi găsite în plămâni. Dar trebuie să facem 
ceva. Dacă el nu o opreşte, Verity va reuși cumva să scape, pentru că este o 
manipulatoare. Va sfârşi prin a-l răni pe el sau pe Crew. Îl va ucide la fel 
cum şi-a ucis fiica. La fel cum a încercat să o ucidă pe Harper când era doar 
o nou-născută. 

La fel cum a încercat să o ucidă pe Harper când era doar o nou-născută! 

— Trebuie să pară un accident, îi spun eu în şoaptă, dar suficient de tare 
pentru a fi auzită peste zgomotele pe care le scoate Verity sub palma lui. 
Fă-o să vomite. Acoperă-i nasul și gura până când nu mai respiră. Să pară 
că s-a sufocat în somn. 

Ochii lui Jeremy sunt larg deschiși în timp ce mă ascultă și pare că 
înţelege ce îi spun. Își ia mâinile de pe gura ei și apoi îi îndeasă degetele pe 
gât. Întorc capul. Nu pot să mă uit. 


Aud icnetele, apoi horcăielile şi parcă ar continua la infinit. 

La infinit. 

Mă prăbuşesc pe podea și corpul îmi tremură din toate încheieturile. Îmi 
pun mâinile la urechi și încerc să ignor sunetele ultimelor respiraţii ale lui 
Verity. Ale ultimelor ei mișcări. După un timp, şuierul respirației a trei 
persoane se transformă în două. 

Doar Jeremy și cu mine mai respirăm acum. 

— O, Doamne! O, Doamne! O, Doamne... 

Repet asta la nesfârşit, pe măsură ce enormitatea faptei noastre începe să 
se limpezească. 

Jeremy tace. Îi aud respiraţia prudentă. Nu vreau să mă uit la Verity, dar 
trebuie să știu dacă s-a terminat. 

Când mă întorc, ea mă fixează cu privirea. Numai că, de data asta, ştiu că 
nu mai este aici, că nu se mai ascunde în spatele acelei priviri goale. 

Jeremy stă îngenuncheat lângă pat. Îi verifică pulsul, apoi își lasă capul în 
piept. Se așază pe podea, cu spatele la pat, şi își trage sufletul. Își pune 
ambele mâini pe față, legănându-se încet. Nu ştiu dacă urmează să plângă, 
dar aş înțelege dacă ar face-o. A fost lovit din plin de descoperirea că 
moartea fiicei lui nu a fost un accident. De faptul că soția lui — femeia 
căreia îi dedicase atâţia ani din viaţă — nu era nici pe departe persoana pe 
care credea că o cunoaşte. Că îl manipulase tot timpul. 

Fiecare amintire plăcută pe care a avut-o vreodată despre soţia sa a murit 
odată cu ea, în această seară. Mărturisirile ei l-au rupt în bucăţi și pot vedea 
asta după modul în care stă strâns ghem și încearcă să proceseze ultima oră 
din viaţa lui. Ultima oră din viaţa lui Verity. 

Îmi duc mâna la gură și încep să plâng. Nu pot să cred că l-am ajutat să o 
omoare. Amândoi tocmai am ucis-o. 

Nu pot să îmi dezlipesc privirea de la ea. 

Jeremy se ridică și mă ia în braţe. Ţin ochii închiși, în timp ce mă scoate 
pe sus afară din cameră și coboară scările. Când mă așază pe pat, vreau să 
vină și el lângă mine. Să îşi înfășoare braţele în jurul meu. Dar nu face asta. 
Începe să se plimbe în sus şi-n jos prin cameră, dă din cap, mormăie printre 
dinți. 

Cred că amândoi suntem în stare de şoc. Vreau să îl liniștesc, dar sunt 
prea speriată să vorbesc sau să mă mișc sau să accept că tot ceea ce s-a 
întâmplat a fost real. 

— Mama dracului! înjură el şoptit, apoi mai tare. Mama dracului! 


Și iată! Fiecare amintire, fiecare credință, tot ceea ce a avut impresia că 
ştie despre Verity se prăbușește. 

Se uită la mine şi se apropie de pat. Mâna lui tremurătoare îmi dă părul ia 
o parte de pe faţă. 

— A murit în somn, îmi spune el, cu o voce calmă și seacă. Bine? 

Dau din cap. 

— Mâine-dimineaţă.... 

Vocea i se frânge într-o respiraţie şuierătoare şi se străduieşte să îşi 
păstreze calmul. 

— Dimineaţă, voi suna la poliţie şi le voi spune că am găsit-o când am 
mers să o trezesc. Se pare că s-a înecat în somn. 

Eu dau continuu din cap. El mă priveşte cu un amestec de îngrijorare, 
înţelegere și remușcare. 

— Îmi pare rău, îmi spune. Îmi pare atât de rău! se apleacă şi mă sărută în 
creştetul capului. Mă întorc imediat, Low. Trebuie să mă duc până în 
cameră. Trebuie să ascund manuscrisul. 

Îngenunchează astfel încât să ne privim în ochi, ca şi cum ar vrea să se 
asigure că am priceput. Că am înţeles. 

— Ne-am dus la culcare, ca de obicei. Amândoi, în jur de miezul nopții. 
I-am dat medicamentele şi apoi, când m-am trezit, pe la șapte, ca să îl 
pregătesc pe Crew pentru școală, am găsit-o fără suflare. 

— Bine. 

— Verity a murit în somn, repetă el. Şi, din seara asta, nu vom mai 
discuta niciodată despre asta. Din acest moment... chiar de acum. 

— În regulă, îi şoptesc. 

Răsuflă ușurat. 

— În regulă. 

După ce iese din cameră, aud cum așază lucrurile în jur, mergând înainte 
şi înapoi, mai întâi în camera lui, apoi în camera lui Crew, apoi în camera 
lui Verity, apoi în baie. 

Se duce la birou și la bucătărie. 

Acum s-a întors în pat, lângă mine. Mă ţine în braţe. Mă ţine mai strâns 
ca niciodată. Nu dormim. Ne temem de ce ne va aduce dimineaţa. 
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Şapte luni mai târziu 

Verity a murit în somn, în urmă cu șapte luni. 

Lui Crew i-a fost greu. Şi lui Jeremy, oficial. În dimineaţa în care a murit, 
eu am plecat şi m-am întors în Manhattan. Jeremy a avut de înfruntat poliția 
în acea săptămână și sunt sigură că ar fi fost şi mai suspectat, dacă aș fi 
rămas în casa lui după moartea soţiei sale. 

Manuscrisul romanului scris de mine a fost aprobat, la fel și următoarele 
două. Am predat prima carte în urmă cu două săptămâni. Am solicitat o 
prelungire a termenului pentru celelalte două romane. Va fi greu să lucrez la 
ele cu un nou-născut. 

Încă nu am născut. Mai am două luni şi jumătate până să aduc pe lume 
fetiţa. Dar sunt încrezătoare că, alături de Jeremy voi putea să ajung la zi cu 
orice lucrare rămasă în urmă. El se poartă minunat cu Crew, a fost la fel şi 
cu fetele, aşadar știu că va fi un tată minunat și pentru fiica noastră. 

La început, am fost șocați, deşi nu surprinși. Lucruri de genul acesta se 
întâmplă când nu eşti atent. Mi-am făcut griji pentru cum va reacţiona 
Jeremy la aflarea veștii că va fi din nou tată, atât de curând după ce a 
pierdut doi copii. Dar, când i-am văzut entuziasmul, mi-am dat seama că 
Verity s-a înşelat. Pierderea unui copil, sau chiar a doi copii, nu înseamnă că 
i-ai pierdut pe toţi. Durerea lui Jeremy pentru moartea fiicelor sale este 
separată de bucuria lui pentru nașterea unei alte fiice. 

Chiar şi după toate prin câte a trecut, el încă este cel mai bun om care a 
intrat vreodată în viaţa mea. Este răbdător, atent și un iubit mult mai bun 
decât ar fi putut să îl descrie Verity. După moartea ei, când a trebuit să mă 
întorc la Manhattan, Jeremy m-a sunat în fiecare zi. Am fost despărțiți timp 
de două săptămâni — până când lucrurile s-au liniştit. Când mi-a cerut să mă 
întorc, am fost lângă el în aceeași noapte. Am fost lângă el în fiecare zi de 
atunci. Amândoi ştiam că ne grăbeam, dar ne era greu să stăm despărțiți. 
Cred că prezenţa mea i-a adus alinare, aşa că nu ne-am mai făcut probleme 
cu privire la sincronizare sau dacă relația noastră era prea mult, prea curând. 


De fapt, nici nu am discutat despre asta. Definiţia relaţiei noastre a fost 
nerostită. A fost ceva natural. Eram îndrăgostiți și asta era tot ceea ce conta. 

A decis să vândă casa, la scurt timp după ce am aflat că sunt însărcinată. 
Nu voia să rămână în același oraș în care locuise cu Verity. Și, sincer, nici 
eu nu voiam să rămân în acea casă, cu toate acele amintiri oribile. Am 
luat-o de la capăt acum trei luni, în Carolina de Nord. Cu avansul pentru 
cărți și cu asigurarea de viaţă a lui Verity, am putut plăti numerar pentru o 
casă chiar pe plaja din Southport. În fiecare seară, toţi trei ne așezăm pe 
terasa noii noastre case şi urmărim cum valurile se lovesc de țărm. 

Acum suntem o familie. Pentru Crew, nu este aceeași familie în care s-a 
născut, dar știu că Jeremy apreciază faptul că băieţelul mă are în viaţa lui. 
Și, în curând, va deveni frate mai mare. 

Crew pare să se adapteze bine. L-am dus la terapeut şi, uneori, Jeremy se 
îngrijorează că îi va face mai mult rău decât bine, dar îl asigur că pe mine 
terapia m-a ajutat foarte mult când eram copil. Sunt încredinţată că, la 
vârsta lui, va putea uita mai ușor amintirile neplăcute, dacă îi vom oferi 
altele suficient de bune pentru a le compensa. 

Astăzi, după luni de zile, este prima dată când punem piciorul în vechea 
lor casă. Este sinistru, dar necesar. Nu mai am mult până voi naşte, aşa că 
folosim această ocazie pentru a elibera casa. Jeremy a primit deja două 
oferte şi nu vrem să fim nevoiţi să venim până aici în ultima lună de sarcină 
pentru a o debarasa. 

Biroul a fost cel mai dificil de golit. Erau atât de multe lucruri care, 
probabil, ar fi putut fi salvate, însă eu și Jeremy am stat o jumătate de zi ca 
să trecem totul prin tocătorul de hârtie. Cred că amândoi ne dorim ca 
această parte din viaţa noastră să se termine și gata. Să dispară. Să fie dată 
uitării. 

— Cum te simţi? mă întreabă Jeremy, când intră în birou și îmi pune o 
mână pe pântec. 

— Sunt bine, îi răspund, zâmbind. Mai ai mult? 

— Nu. Mai sunt câteva cutii pe verandă și am terminat. Mă sărută, 
tocmai când Crew intră alergând în casă. 

— Nu mai alerga! îi strigă Jeremy peste umăr. 

Mă ridic din scaunul de la birou şi îl împing pe rotilele lui până la ușă, ca 
să îl urmăresc pe Jeremy. El apucă una dintre cele aproximativ zece cutii 
rămase pe verandă și o duce spre mașină. Crew se strecoară pe lângă mine 
pentru a alerga afară, dar se opreşte şi se întoarce. 


— Era să uit, îmi spune el, repezindu-se spre scări. Trebuie să-mi iau 
lucrurile din podeaua mamei. 

Mă uit după el, cum se duce în vechiul dormitor al lui Verity. Era gol 
ultima dată când am verificat. Dar, o clipă mai târziu, Crew revine cu nişte 
hârtii în mână. 

— Ce sunt astea? îl întreb. 

— Desene pe care le-am făcut pentru mama, îmi explică el și mi le 
întinde. Am uitat că obişnuia să le ţină în podea. 

Crew fuge afară. Mă uit la desenele din mâinile mele. Vechiul sentiment 
pe care îl aveam când stăteam în această casă s-a întors. Frica. Frânturi de 
amintiri încep să-mi fulgere prin minte. Cuţitul care era pe podea, în camera 
lui Verity. În noaptea în care am văzut-o pe monitor, stătea în patru labe, ca 
şi cum ar fi săpat în podea. Cuvintele pe care Crew le-a aruncat adineauri. 

Am uitat ca obișnuia să le ţină în podea. 

Mă grăbesc să urc scările. Și chiar dacă știu că este moartă și nu o voi 
vedea acolo, sunt în continuare îngrozită când străbat holul spre camera ei. 
Îmi arunc privirea pe podea, la o şipcă de parchet pe care Crew nu a reuşit 
să o pună bine la loc după ce și-a luat desenele. Îngenunchez și scot şipca 
desfăcută. 

Este o gaură în podea. Bag mâna înăuntru și pipăi în jur. Scot afară ceva 
mic. O poză cu fetele. Apoi ceva rece. Cuţitul. 

Bag din nou mâna și pipăi până găsesc un plic. Îl deschid şi scot o 
scrisoare, lăsând plicul gol să cadă pe podea. 

Prima pagină este goală. Respir adânc, ca să mă liniștesc, o dau deoparte, 
trecând la a doua pagină. 

Este scrisă de mână şi adresată lui Jeremy. Înfricoşată, încep să citesc. 


Dragă Jeremy, 


Sper ca tu să găsești această scrisoare. Dacă nu, sper că va ajunge 
cumva la tine, pentru că am multe de spus. 

Mai întâi, vreau să încep prin a-mi cere iertare. Sunt sigură că, 
atunci când vei citi aceste rânduri, eu voi fi fugit deja în miez de 
noapte cu Crew. Gândul de a te lăsa singur, în căminul în care am 
împărtășit atâtea amintiri, mă face să mă doară sufletul pentru tine. 
Am avut o viață atât de frumoasă cu copiii noștri! Și unul cu altul. 
Dar suntem cronici. Ar fi trebuit să ştim că suferința noastră nu se va 
încheia cu moartea lui Harper. 

După ani buni în care am fost soţia perfectă pentru tine, nu m-am 
așteptat niciodată ca această carieră, pe care o iubesc și căreia îi 
dedic cea mai mare parte a timpului meu, să fie, până la urmă, ceea 
ce ne-a distrus. 

Viaţa noastră a fost perfectă până când, nu ştiu cum, am păşit 
într-o altă dimensiune, în ziua în care a murit Chastin. Oricât de mult 
aș încerca să uit momentul când totul a început să meargă prost, am 
fost blestemată cu această minte care nu uită niciodată nimic. 

Eram în Manhattan şi luam cina cu editoarea meu, Amanda. Purtai 
acel pulover cenușiu subţire pe care îl adoram — cel pe care mama ta 
ți l-a cumpărat de Crăciun. Primul meu roman tocmai se lansase și 
semnasem cu Pantem noul contract pentru alte două cărți, motiv 
pentru care ne aflam la acea cină. Discutam cu Amanda despre 
următorul meu roman. Nu ştiu dacă ai mai fost atent și la partea asta 
a conversaţiei, dar înclin să cred că nu, pentru că discuţiile 
scriitoricești te-au plictisit întotdeauna. 

Îi mărturiseam Amandei îngrijorarea, pentru că nu erai sigură din 
ce unghi să abordez noua carte. Oare ar fi trebuit să scriu ceva 
complet diferit? Sau mai bine rămâneam la aceeași formulă de scris, 
din punctul de vedere al personajului negativ, care făcuse ca primul 
meu roman să aibă atâta succes? 

Mi-a sugerat să rămân la aceeaşi formulă, dar a vrut să-mi asum 
şi mai multe riscuri cu a doua carte. I-am spus că îmi este greu să fac 
vocea din romanul meu să sune autentic, atunci când perspectiva 
personajului nu seamănă nici pe departe cu modul meu de gândire. 


Eram îngrijorată că nu voi putea să-mi îmbunătăţesc stilul în 
următoarea carte. 

Atunci mi-a spus să încerc un exerciţiu pe care l-a învățat la 
masterat, numit jurnalism antagonist. 

Ar fi fost un moment foarte bun ca să fii atent la acea cină, dar tu 
ai rămas cu ochii în ecranul telefonului, citind probabil vreun e-book 
scris de altcineva, nu de mine. M-ai prins observându-te, când ai 
ridicat privirea, dar eu doar ţi-am zâmbit. Nu am fost supărată. Am 
fost fericită că erai lângă mine şi că aveai răbdare cât timp primeam 
indicaţii de la noul meu editor. M-ai strâns de picior pe sub masă şi 
m-am uitat din nou la Amanda, dar m-am concentrat la mâna ta care 
îmi mângâia genunchiul. Abia aşteptam să ajungem acasă, deoarece 
era prima noastră noapte împreună departe de fete, însă eram 
deopotrivă şi foarte interesată de sfaturile pe care mi le oferea 
Amanda. 

Ea mi-a spus că jurnalismul antagonist este cel mai bun mod de 
a-mi îmbunătăți stilul. Trebuia să mă transpun în mintea unui 
personaj diabolic, ţinând un jurnal şi notând lucruri din propria mea 
viaţă... lucruri care s-au întâmplat cu adevărat... dar să am grijă ca 
dialogul meu interior din jurnal să fie pe dos față de ceea ce 
gândeam de fapt. Mi-a sugerat să încep prin a scrie despre ziua în 
care te-am cunoscut. Să descriu cu ce eram îmbrăcată, unde ne-am 
întâlnit şi care a fost conversaţia noastră în acea noapte, dar să fac 
dialogul meu interior mai sinistru decât a fost în realitate. 

Suna simplu. Inofensiv. 

Îți voi da un exemplu dintr-un paragraf pe care tocmai l-am scris 
mai sus: 


Mă uit la Jeremy și sper că e atent. Dar nu este. Se uită 
din nou la nenorocitul lui de telefon. Cina asta este o 
oportunitate uriașă pentru mine. Îmi dau seama că Jeremy 
nu agreează acest gen de atmosferă — aceste cine și întâlniri 
extravagante în Manhattan —, dar nu e ca și cum l-aș forța 
să facă asta tot timpul. În schimb, citește cartea altcuiva, 
fără pic de respect pentru această conversație. 

Citeşte tot timpul, dar nu se simte în largul lui când 
citește cărțile MELE? Este cea mai gravă insultă posibilă. 


Sunt atât de jenată de obrăznicia lui, dar ştiu că trebuie 
să-mi ascund sentimentele. Dacă Amanda observă iritarea 
de pe fața mea, s-ar putea să observe şi lipsa de respect a 
lui Jeremy. 

Jeremy se uită la mine, așa că mă forțez să zâmbesc, îmi 
păstrez furia pentru mai târziu. Și îmi concentrez din nou 
atenția asupra Amandei, în speranţa că ea nu va observa 
comportamentul lui. 

Câteva secunde mai târziu, Jeremy îmi strânge piciorul 
pe sub masă, chiar deasupra genunchiului, şi mă încordez 
la atingerea lui. De cele mai multe ori mi-o doresc. Dar, în 
acest moment, singurul lucru de care am nevoie este un soţ 
care să mă încurajeze în carieră. 


Și este atât de ușor pentru un scriitor să se prefacă a fi altcineva 
decât este! 

De îndată ce am ajuns acasă, m-am dus direct la laptop și am scris 
despre prima noapte în care ne-am întâlnit. Mi-am imaginat, ca 
versiune alternativă, că rochia mea roșie fusese furată. Am pretins că 
venisem acolo în speranţa că voi face sex cu bogătași, ceea ce nu era 
absolut deloc adevărat. Tu ar trebui să mă cunoşti mai bine de atât, 
Jeremy. 

Prima dată când am încercat disocierea asta, nu prea m-am 
priceput să devin o ticăloasă, așa că mi-am făcut o obișnuinţă din a 
transforma momentele noastre importante. Am scris despre noaptea 
în care m-ai cerut de soție, noaptea în care am aflat că sunt 
însărcinată, zilele în care am născut fetele. De fiecare dată când 
scriam despre o nouă etapă, izbuteam din ce în ce mai bine să intru 
într-o minte diabolică. Era palpitant. 

Și m-a ajutat. 

M-a ajutat enorm, motiv pentru care am reușit să creez, veridic, 
astfel de personaje terifiante în romanele mele. lată de ce s-au 
vândut, pentru că m-am priceput la asta. 

Când am terminat cel de-al treilea roman, am simţit că stăpânesc 
cu desăvârşire arta scrisului dintr-un punct de vedere care nu era 
deloc al meu. Exerciţiile mă ajutaseră atât de mult, încât am decis să 
combin toate însemnările mele din jurnal într-o autobiografie care ar 


putea fi folosită pentru a învăţa alţi autori cum să deprindă această 
tehnică. Trebuia să adun intrările din jurnal într-un singur corp de 
text şi să creez o poveste de ansamblu, astfel încât autobiografia să 
fie mai coerentă. De aceea, am dus fiecare scenă la extrem, ca să o 
fac mai iritantă. Mai şocantă. 

Nu regret că am scris-o, pentru că singura mea intenţie a fost de a 
ajuta alți scriitori, dar regret că am scris despre moartea lui Harper 
la doar câteva zile după ce s-a întâmplat. Totuși, mintea mea era 
într-un loc atât de întunecat și, uneori, ca scriitor, singura cale de a 
ti-o limpezi, este să lași întunericul să se reverse în paginile cărții. 
Asta era terapia mea, oricât de greu ti-ar fi să înţelegi. 

În plus, niciodată nu mi-am închipuit că o vei citi. În afară de acel 
prim manuscris, nu ai citit niciodată nimic din ceea ce am scris. 

Așadar, de ce... de ce ai ales să-l citeşti pe ăsta? 

Nu a fost menit să fie citit şi crezut literal. A fost doar un exerciţiu. 
Nimic mai mult. O modalitate de a capta durerea întunecată care mă 
macină şi de a o elimina prin fiecare apăsare de tastă. Să pun toată 
vina în cârca acelei ticăloase fictive, pe care am creat-o în acea 
autobiografie, a fost singura modalitate de evadare pe care am 
găsit-o. 

Știu că scrisoarea asta este greu de citit, dar lectura ei nu poate fi 
mai dificilă decât a manuscrisului pe care l-ai citit în noaptea în care 
l-ai găsit. Și dacă vom ajunge vreodată în situaţia de a ne putea ierta, 
trebuie să continui s-o citeşti, astfel încât să știi adevărul absolut 
despre acea noapte. Nu versiunea pe care ai descoperit-o la câteva 
zile după ce Harper a murit. 

Când i-am luat pe Harper şi pe Crew pe lac, în acea zi, încercam 
să fiu o mamă bună pentru ei. În acea dimineaţă, mi-ai atras atenţia 
că nu mă mai jucam cu ei şi aveai dreptate. F'usesem atât de distantă 
pentru că îmi lipsea atât de mult Chastin, dar existau acești doi copii 
frumoși care încă mai aveau nevoie de mine. Și Harper chiar a vrut 
să mergem pe lac, în acea zi. De aceea a fugit la etaj plângând, 
pentru că i-am spus că nu se poate. Nu am certat-o niciodată pentru 
lipsa ei de emoții, aşa cum am scris în manuscris — acolo doar m-am 
folosit de libertatea artistică pentru a adânci intriga. Este jignitor că 
crezi că aș vorbi cu unul dintre copiii noștri în acest fel. Este jignitor 


că ai crezut vreun cuvânt din acel manuscris — sau că aș fi fost 
capabilă să le fac rău. 

Moartea lui Harper a fost un accident. A fost un accident, Jeremy. 
Ei au vrut cu barca și vremea era atât de frumoasă în ziua aceea! Și, 
da, ar fi trebuit să le pun vestele de salvare, îmi dau seama de asta. 
Dar de câte ori mai urcaserăm în barca aia fără veste? Apa nu era 
atât de adâncă. Habar n-aveam că plasa de pescuit se afla acolo. 
Dacă nu ar fi fost acel nenorocit de năvod, aș fi găsit-o și aş fi adus-o 
la mal, apoi am fi râs cu toţii când ne-am fi amintit de ziua în care 
barca s-a răsturnat. 

Nici nu-ţi pot spune cât de rău îmi pare că nu am procedat diferit 
sau că nu am încercat să schimb măcar o parte din evenimentele 
petrecute în acea zi. Dacă aș putea să dau timpul înapoi, aș face-o şi 
ştii bine asta. 

Când ai ajuns acolo și ai scos-o din apă și o ţineai în braţe, am 
vrut să-mi smulg inima și să ţi-o dăruiesc, pentru că știam că tu nu o 
mai ai pe a ta. Nu am vrut să mai trăiesc nicio secundă după ce ţi-am 
văzut durerea. Dumnezeule, Jeremy! Să le pierdem pe amândouă! 
Chiar pe amândouă! 

Am privit cum suspiciunea se instalează în mintea ta, la câteva 
nopți după ce Harper a murit. Eram în pat când ai început să-mi pui 
întrebări. Nu puteam să-mi imaginez cum puteai crede că aș fi făcut 
așa ceva intenţionat. Și chiar dacă n-a fost decât o bănuială 
trecătoare, am văzut că dragostea pe care mi-ai purtat-o ţi-a părăsit 
trupul şi a dispărut ca şi cum nici nu ar fi existat vreodată. Întregul 
nostru trecut... toate momentele minunate pe care le-am împărtăşit... 
toate au dispărut. 

Pentru că, da, i-am spus lui Crew să-și ţină respirația. l-am spus 
să-și ţină respiraţia în timp ce barca se răsturna. Încercam să îl ajut. 
Am crezut că Harper va fi bine, pentru că ne mai jucaserăm în acel 
lac de multe ori, așa că atenţia mea a fost asupra lui Crew, după ce 
am căzut în apă. L-am apucat și a intrat în panică, așa că am 
încercat să îl duc înapoi pe doc cât mai repede cu putință, înainte să 
ne înecăm amândoi. Nu trecuseră nici treizeci de secunde până să 
realizez că Harper nu se afla în spatele nostru. 

Până în ziua de azi mă învinovăţesc. Am fost mama ei. 
Protectoarea ei. Și am presupus că va fi bine, așa că m-am concentrat 


pe Crew cu treizeci de secunde prea mult. Am încercat imediat să înot 
înapoi şi să o găsesc, dar barca se îndepărtase din cauza agitaţiei 
apei. Nici măcar nu am putut să găsesc locul unde s-a scufundat, iar 
Crew încă se lupta cu mine — în panică. Stiam că dacă nu-l voi duce 
la mal chiar atunci, toți trei urma să ne înecăm. 

Am căutat-o cu toată puterea mea, Jeremy. Trebuie să mă crezi. 
Fiecare parte din mine s-a înecat în acel lac odată cu ea. 

Nu te-am învinuit pentru acele bănuieli. Probabil că și eu mi-aş fi 
lăsat mintea să exploreze toate posibilităţile, dacă rolurile ar fi fost 
inversate și ea s-ar fi înecat sub supravegherea ta. Este firesc să 
presupunem ce este mai rău în oameni, chiar dacă această 
presupunere este doar pentru o secundă. 

Am crezut că te vei trezi a doua zi, după conversaţia noastră din 
pat, şi vei realiza cât de ridicolă a fost acuzaţia ta indirectă. Nici 
măcar nu am încercat să te fac să te răzgândești în acea noapte, 
deoarece eram prea plină de durere ca să-mi pese. Ca să mă justific. 
Trecuseră doar câteva zile de când ea murise și, sincer, îmi doream 
să mor și eu. Am vrut să ies pe lac în acea noapte și să mă alătur ei, 
pentru că murise din vina mea. Da, a fost un accident. Dar dacă aș fi 
obligat-o să poarte vestă, dacă aș fi reușit să o aduc şi pe ea lângă 
Crew, ar fi fost încă în viaţă. 

Nu am putut dormi, așa că m-am dus la birou şi mi-am deschis 
laptopul pentru prima dată după mai mult de șase luni. 

Imaginează-ţi o clipă. O mamă, îndurerată de pierderea ambelor 
fiice, a scris o lucrare de ficţiune în care a acuzat-o pe una de 
uciderea celeilalte. 

Era mai mult decât tulburător. Îmi dau seama de asta, motiv pentru 
care am plâns tot timpul cât am scris. Dar m-am gândit că, poate, 
dacă îmi eliberez toată vinovăția şi mâhnirea pe seama personajului 
pe care îl creasem, avea să mă ajute cumva. 

Am scris totul despre moartea lui Chastin. Am scris totul şi despre 
a lui Harper. Chiar m-am întors la începutul manuscrisului și am 
adăugat preziceri, astfel încât întregul să se potrivească la noua 
noastră realitate sumbră. Și, într-un fel, m-a ajutat să-mi ușurez o 
mică parte din vină şi durere faptul că puteam să învinuiesc această 
versiune fictivă a mea, decât să accept că eu eram cea care greşise. 


Nu îți pot explica mintea unui scriitor, Jeremy. Mai ales mintea 
unui scriitor care a trecut prin mai multe tragedii decât majoritatea 
scriitorilor la un loc. Ne putem separa realitatea de ficţiune în așa fel 
încât să ni se pară că am trăi în ambele lumi, dar niciodată în ambele 
lumi simultan. Lumea mea reală devenise atât de întunecată, încât nu 
mai voiam să trăiesc în ea. Acesta este motivul pentru care am 
evadat, atunci, şi mi-am petrecut noaptea scriind despre o lume mai 
întunecată decât cea în care trăiam. Deoarece, de fiecare dată când 
lucram la acea așa-zis autobiografie, găseam alinare când închideam 
laptopul. Găseam alinare când ieșeam din biroul meu și puteam să 
închid ușa în urma răului pe care îl creasem. 

Asta este tot ce a fost. Aveam nevoie ca versiunea imaginară a 
lumii mele să fie mai întunecată decât lumea mea reală. Altfel, aș fi 
vrut să le părăsesc pe amândouă. 

După ce am petrecut toată noaptea şi o parte din dimineaţă 
lucrând, am ajuns în sfârşit la ultima pagină. 

Am simţit că autobiografia s-a încheiat în acel moment pentru că, 
într-adevăr, ce aș mai fi putut adăuga? Simţeam că lumea noastră s-a 
terminat. S-a sfârșit. 

Am imprimat fişierul și am pus foile într-o cutie, gândindu-mă că, 
într-o zi, în viitor, o să mă întorc la el. Poate să adaug un epilog. 
Poate să îl ard. Oricare ar fi fost planul, nu mă aşteptam să îl citeşti 
vreodată. Nu mă aşteptam să îl şi crezi. 

După ce am stat toată noaptea şi am scris, am dormit cea mai mare 
parte a zilei. Când, într-un târziu, m-am trezit în noaptea următoare, 
nu te-am putut găsi. Crew dormea, dar tu nu erai acolo cu el. Stăteam 
pe hol, întrebându-mă unde ai dispărut, când am auzit un zgomot în 
biroul meu. 

Zgomotul erai tu. Nu sunt sigură ce tip de sunet ai făcut, dar a fost 
mai rău decât în oricare dintre zilele în care ai aflat că fetele au 
murit. M-am îndreptat spre birou ca să te consolez, dar m-am oprit 
puţin înainte de a deschide ușa, deoarece strigătele tale s-au 
transformat în furie. Ceva s-a lovit de perete. Am sărit speriată şi 
m-am întrebat ce s-a întâmplat. 

Atunci mi-am amintit de laptop. Autobiografia a fost ultimul fişier 
la care lucrasem. 


Am deschis ușa pentru a-ţi explica ceea ce știam că ai citit. Nu voi 
uita niciodată expresia de pe chipul tău în timp ce stăteai acolo și mă 
priveai. Era suferință pură. 

Nu ca tristeţea cuiva care tocmai a aflat că unul dintre copii a 
murit. Era o suferinţă mistuitoare, ca şi cum orice amintire fericită pe 
care o avuseserăm vreodată ca familie fusese ștearsă cu fiecare 
cuvânt nou citit din acel manuscris. Pierdută. Nu mai rămăsese nimic 
în tine, decât ură şi distrugere. 

Am clătinat din cap, am încercat să vorbesc. Am vrut să spun, Nu, 
Jeremy, nu este adevărat. Totul este bine, nu este adevărat. Dar tot ce 
am putut scoate a fost un temător și penibil, Nu. 

Următorul lucru pe care îl ştiu este că mă târâi de gât spre 
dormitor. Nu am putut să opun rezistență, întrucât mi-ai țintuit 
braţele de pat cu genunchii și m-ai strâns și mai tare de gât. 

Dacă m-ai fi ascultat numai cinci secunde! Doar cinci secunde 
pentru a-ți oferi o explicaţie, aș fi putut salva totul. Am încercat din 
răsputeri să îţi spun, Lasă-mă să-ţi explic, dar deja nu mai puteam să 
respir. 

Nu sunt sigură care a fost succesiunea evenimentelor după aceea. 
Știu că am leșinat. Poate te-ai speriat pentru că ţi-ai dat seama că 
aproape m-ai omorât. Dacă aș fi murit în patul acela, ai fi fost arestat 
pentru omor. Crew ar fi rămas fără tată. 

M-am trezit pe scaunul din dreapta al Range Roverului și tu erai la 
volan. Aveam bandă adezivă la gură și mâinile şi picioarele îmi erau 
legate. Din nou, am vrut doar să îţi explic că lucrarea pe care ai 
citit-o era inventată, nu adevărul — dar nu puteam vorbesc. M-am 
uitat în jos și mi-am dat seama că nu am centura de siguranţă. Și, în 
acel moment, am realizat ce voiai să faci. 

Era o singură frază, simplă, din manuscrisul meu, despre cum ar 
trebui să blochez airbagul pasagerului și să intru cu mașina într-un 
copac, când Harper nu avea centura de siguranţă, astfel încât 
moartea ei să pară un accident. 

Aveai de gând să mă omori şi să faci ca totul să pară un accident. 
Descrisesem fără să știu propria mea moarte în ultimele două 
propoziţii ale manuscrisului meu: „Așa să fie. Poate voi intra cu 
mașina într-un copac”. 


Mi-am dat seama, în acel moment, că, dacă ai fi fost vreodată 
suspectat de moartea mea, tot ce trebuia să faci era să arăţi 
manuscrisul. Dacă aș fi murit, ar fi fost scrisoarea perfectă a 
sinucigașului. 

Desigur, ştim amândoi cum s-a încheiat acea parte a poveștii. 
Presupun că mi-ai scos banda de la mâini şi picioare, m-ai așezat pe 
locul şoferului şi te-ai întors acasă, unde ai așteptat ca poliția să vină 
să te anunţe că am murit. 

Cu toate acestea, planul tău nu a reușit. Nu sunt sigură că m-am 
simţit uşurată că ai eșuat. Poate că mi-ar fi fost mai ușor dacă aș fi 
murit în acel accident, deoarece să mă prefac bolnavă a fost teribil de 
dificil. Sunt sigură că te întrebi de ce te-am minţit așa de mult timp. 

Am foarte puţine amintiri din prima lună de după moartea lui 
Harper. Presupun că am fost în comă indusă medical din cauza rănii 
la cap. Dar îmi amintesc foarte clar ziua în care am ieșit din comă. 
Eram singură în cameră, mulțumesc lui Dumnezeu, ceea ce mi-a dat 
timp să pregătesc tot ce trebuia să se întâmple în continuare. 

Cum aș fi putut să îţi explic că fiecare cuvânt negativ pe care îl 
citiseşi fusese o minciună? Nu m-ai fi crezut dacă aș fi încercat să îl 
tăgăduiesc, pentru că eu îl scrisesem. Acele cuvinte erau ale mele, 
oricât de departe de adevăr ar fi fost. Pentru că, nu-i așa, cine ar fi 
crezut că totul este o minciună? Cu siguranță nu cineva care nu 
înțelegea procesul de scriere. Și dacă ai fi fost conștient că mă 
recuperasem, m-ai fi raportat la poliţie, dacă nu o făcuseși deja. Sunt 
sigură că ar fi urmat o anchetă după moartea lui Harper, dacă eu nu 
aș fi suferit acel accident. Și cu mărturia propriului soț împotriva 
mea, fără îndoială că aș fi fost condamnată pentru moartea ei, 
deoarece ar fi folosit propriile cuvinte împotriva mea. 

Timp de trei zile, când cineva intra în camera mea mă prefăceam 
că sunt în comă. Medici, asistente, tu, Crew. Dar am fost neglijentă 
într-o zi şi m-ai prins cu ochii deschişi, când ai intrat în salon. Te-ai 
uitat fix la mine. Te-am privit fix şi eu. Te-am văzut strângând pumnii, 
ca şi cum te-ai fi enervat că m-am trezit. Ca şi cum ai fi vrut să te 
apropii și să-ţi încleștezi din nou degetele în jurul gâtului meu. 

Ai făcut câțiva pași spre mine, dar am decis să nu te urmăresc cu 
privirea, deoarece furia ta m-a îngrozit. Dacă mă prefăceam că nu 
sunt conștientă de ceea ce se întâmplă în jurul meu, aveam o șansă ca 


tu să nu mai încerci să îmi iei viaţa. O șansă ca tu să nu te duci la 
poliţie și să le spui că mi-am revenit. 

Așa că m-am prefăcut săptămâni întregi, pentru că am simţit că 
este singurul meu mijloc de supravieţuire. Aveam de gând să rămân 
așa până îmi voi da seama cum să remediez situația în care mă 
aflam. 

Să nu crezi că mi-a fost ușor. Uneori, a fost de-a dreptul umilitor. 
Am vrut să renunţ. Să mă sinucid. Să te ucid. Am fost atât de furioasă 
de turnura pe care a luat-o viaţa noastră și de faptul că, după toți 
acei ani de căsătorie, ai putut, fie şi pentru o secundă, să crezi că este 
adevărat ce scrisesem în acel manuscris. Adică, serios, Jeremy? 
Bărbaţii chiar cred că femeile sunt obsedate de sex? Era ficţiune! 
Bineînţeles că mi-a plăcut să fac dragoste cu tine, dar de cele mai 
multe ori intram în joc ca să te fac pe tine fericit, pentru că asta fac 
soții unul pentru celălalt. Nu pentru că n-aş fi putut trăi fără asta. 

Ai fost un soț bun pentru mine și, indiferent dacă acum crezi sau 
nu, și eu am fost o soţie bună pentru tine. Încă eşti un soţ bun pentru 
mine. Crezi în inima ta că am ucis-o pe fiica noastră și totuși te 
asiguri că sunt îngrijită. Poate pentru că ai impresia că nu mai sunt 
aici — toate părțile rele din mine au murit în acel accident și am 
rămas doar o persoană complet neputincioasă pe care acum o 
compătimești. Probabil de aceea m-ai adus acasă, deoarece, după 
toate tragediile prin care a trecut Crew, inima ta este prea bună 
pentru a-l ţine departe de mine. Stiai că, după ce și-a pierdut ambele 
surori, dispariţia definitivă a mamei sale i-ar face şi mai rău. 

În ciuda celor afirmate în manuscris, dragostea ta pentru copiii 
noștri este ceea ce am apreciat întotdeauna cel mai mult la tine. 

Au fost momente, în ultimele luni, în care am vrut să îţi spun că 
sunt aici. Că mi-am revenit. Că sunt bine. Dar ar fi fost doar vorbe 
goale. Jeremy, nu putem trece cu vederea cele două tentative de omor. 
Și știu că, dacă afli că mă prefac înainte de a putea pleca, a treia 
încercare de a mă omori va avea succes. 

Nu depun tot acest efort în speranţa că, până la urmă, voi reuşi să 
te fac să te răzgândești și îţi voi dovedi cât de mult te-ai înșelat. Nu 
vei mai avea niciodată încredere completă în mine. 

Tot ce fac este pentru Crew. Singurul la care mă gândesc este 
băieţelul meu. Tot ce am făcut din ziua în care m-am trezit în spital a 


fost pentru Crew. Oricât de rău mi-ar părea să îl iau pe Crew de 
lângă tine, nu am de ales. El este copilul meu și trebuie să fie alături 
de mine. El este singurul care știe că sunt încă aici — că mai am 
gânduri, o voce şi un plan. Mă simt în siguranță cu el, pentru că are 
doar cinci ani. Știu că, dacă ti-ar spune că vorbesc cu el, ai pune asta 
pe seama imaginaţiei lui sau chiar a traumei prin care a trecut. 

El este motivul pentru care am căutat acel manuscris. Știu că, dacă 
îl vei găsi vreodată, după ce nu voi mai fi, vei încerca să îl foloseşti 
împotriva mea. O să vrei să-l faci pe Crew să creadă ce scrie în el 
așa cum ai crezut și tu. 

În prima seară după ce m-ai adus acasă, m-am furişat în birou 
pentru a şterge fişierul din laptop, dar îl şterseseși tu deja. Am 
încercat să îl găsesc pe cel pe care îl tipărisem, dar nu-mi aminteam 
unde era. În memoria mea au rămas pete goale în urma accidentului, 
iar aceasta era una dintre informaţiile lipsă. Știam însă că trebuie să 
le distrug pe amândouă, ca să nu le poţi folosi împotriva mea. 

Am căutat manuscrisul peste tot, ori de câte ori am avut ocazia, în 
biroul meu, în subsol, în mansardă. Am căutat chiar şi în dormitor de 
câteva ori, în timp ce tu dormeai. Știam că nu puteam pleca împreună 
cu Crew, până nu distrugeam dovada pe care o puteai folosi 
împotriva mea. 

De asemenea, trebuia să aştept până puneam mâna pe niște bani, 
dar nu știam exact cum să fac asta, întrucât nu puteam pur şi simplu 
să mă urc în maşină şi să conduc până la bancă. 

Când am auzit conversaţia ta cu Pantem Press despre idee lor 
genială de a continua seria cu un nou autor, mi-am dat seama că 
aceasta era portita mea de ieșire. 

Când ai angajat o asistentă peste noapte și ai plecat la întâlnirea 
din Manhattan, m-am furișat în biroul meu și am deschis online un 
nou cont de economii. 

În câteva zile de la acea întâlnire, noul coautor s-a mutat în casa 
pentru a începe seria. Ceea ce însemna că era doar o chestiune de 
timp până când banii pentru ultimele mele trei cărţi să intre în sfârșit 
în cont, de unde să îi pot transfera în noul meu cont şi să îl scot pe 
Crew de aici. 

Tot ce trebuia să fac era să aștept să treacă timpul, dar noua 
femeie coautor mi-a îngreunat situația. Cumva a reușit să pună mâna 


pe manuscrisul tipărit pe care l-am căutat. Sunt convinsă că, atunci 
când ai şters fişierul, ai crezut că ai eliminat orice urmă a lui din 
casă. Dar n-a fost așa. Acum sunteți doi împotriva mea. Nici măcar 
nu mă mai interesează să distrug manuscrisul în acest moment. Mă 
interesează doar să plec de aici. 

Recunosc, este vina mea că devine suspicioasă. Știu că o sperie 
când mă prinde că o privesc, dar nu mă pot abţine. Această femeie a 
intrat în viața ta, îmi preia cariera, se îndrăgosteşte de tine. Și, din 
câte văd, te îndrăgostești şi tu de ea. 

Am auzit cum i-o trăgeai în dormitorul nostru acum două ore. Sunt 
în egală măsură mâhnită şi foarte furioasă. Cu toate acestea, acum 
ești atât de ocupat cu ea, încât simt că este cel mai sigur moment 
pentru a scrie această scrisoare. Am încuiat ușa dormitorului 
principal, astfel încât să vă pot auzi dacă veţi încerca să ieşiţi. O să 
am suficient timp pentru a ascunde această scrisoare și pentru a mă 
întoarce în pat înainte să ajungi tu la etaj. 

A fost greu, Jeremy. Nu te mint. Totul. Să-mi dau seama că ai crezut 
cuvintele mele scrise mai mult decât ai crezut faptele mele de-a 
lungul căsătoriei noastre. Să ştiu că trebuie să recurg la acest nivel 
de înșelăciune pentru a mă salva de la condamnarea pentru unul 
dintre cele mai atroce lucruri pe care le-ar putea face o mamă 
vreodată. Să știu că te îndrăgostești de o altă femeie, în timp ce eu 
petrec zi de zi pretinzând că nu ştiu în ce s-a transformat viaţa 
noastră. 

Dar continui să răzbat, deoarece am încredere că voi pleca de aici 
imediat ce intră acești bani, motiv pentru care îţi las această 
scrisoare. 

Poate o vei găsi, poate nu. 

Eu sper că da. Chiar sper din tot sufletul. 

Pentru că, şi după ce ai încercat să mă sugrumi și să mă striveşti 
cu mașina de un copac, nu pot să te urăsc. Ai fost întotdeauna feroce 
în privinţa protecţiei copiilor noștri, exact așa cum ar trebui să fie 
toți părinţii. Chiar dacă asta înseamnă eliminarea părintelui care a 
devenit o ameninţare pentru copii. Tu, în sufletul tău, chiar crezi că 
sunt o ameninţare pentru Crew și, indiferent cât de mult mă doare 
acest gând al tău, faptul că îl iubeşti atât de mult îmi dă putere. 


Când Crew și cu mine vom scăpa în sfârșit de aici te vom suna, 
într-o zi, şi îţi vom spune unde să găsești această scrisoare. După ce 
o vei citi, sper să găsești în tine puterea să mă ierţi. Sper că vei găsi 
în tine puterea să te ierți. 

Nu te învinovățesc pentru ceea ce mi-ai făcut. Ai fost un soţ 
minunat până nu ai mai putut fi. Fără îndoială, ai fost cel mai bun 
tată din lume. 


Te iubesc. Chiar și acum. 


Verity 
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Scap scrisoarea pe podea. 

Simt o durere în pântec și îl acopăr cu mâinile. 

Nu era vinovată? 

Nu vreau să cred nimic din ce am citit. Vreau să cred că Verity a fost 
crudă şi a meritat ceea ce i-am făcut, dar nu mai sunt sigură. 

O, Doamne. Și dacă este adevărat? Femeia asta și-a pierdut fiicele şi apoi 
soțul a încercat să o omoare şi apoi... noi chiar am ucis-o. 

Mă las pe spate și privesc fix scrisoarea, ca și cum ar fi o armă care are 
puterea de a distruge viața pe care am construit-o recent împreună cu 
Jeremy. 

Atâtea gânduri îmi trec prin minte, încât îmi apăs fruntea cu mâinile, 
pentru că îmi plesnește capul de durere. Jeremy știa despre manuscris? 

Oare îl citise deja, înainte să i-l dau? Oare m-a mințit? 

Nu. El nu a negat niciodată că știa de existenţa lui. De fapt, acum, când 
mă gândesc la acel moment, cuvintele lui au fost: „Unde ai găsit ăsta?”. 

E prea mult. Nu pot procesa tot ce a spus ea şi tot ce s-a întâmplat. Mă 
holbez la scrisoare de atâta timp, încât am uitat unde mă aflu şi că Jeremy şi 
Crew sunt la parter şi că, în orice moment, el poate veni să mă caute. 

Mă aplec și culeg foile de jos. Ascund cuțitul și desenele înapoi în podea, 
apoi acopăr gaura cu bucata de parchet. Duc foile în baie şi închid ușa după 
mine. Îngenunchez în faţa toaletei și încep să rup fiecare filă în bucățele 
minuscule. Arunc o parte dintre hârtii în vasul de toaletă, apoi înghit cât mai 
multe bucăţi de scrisoare pe care e scris numele lui Jeremy. Vreau să mă 
asigur că nimeni nu va citi vreodată niciun cuvânt din asta. 

Jeremy nu s-ar ierta niciodată. Niciodată. Dacă ar afla că manuscrisul nu 
a fost real și că Verity nu a rănit-o niciodată pe Harper, nu ar fi în stare să 
supraviețuiască unui asemenea adevăr. Adevărul că și-a ucis soția 
nevinovată. Că noi doi i-am ucis soţia nevinovată. 

Desigur, dacă acesta este adevărul. 

— Lowen? 


Arunc restul de bucăţi de hârtie în toaletă. Trag apa din nou tocmai când 
Jeremy bate la uşă. 

— Eşti bine? mă întreabă el. 

Dau drumul la robinet și încerc să-mi ţin vocea în frâu. 

— Da. Mă spăl pe mâini. 

lau o gură de apă pentru a scăpa de uscăciunea din gât. Mă uit în oglindă 
și recunosc teroarea în ochii mei. Îi închid şi încerc să o alung. Pe toată. 
Fiecare lucru groaznic la care am fost martoră în cei treizeci și doi de ani ai 
mei. 

Noaptea în care am stat pe balustradă. 

Ziua în care am văzut bărbatul zdrobit sub roata maşinii. 

Manuscrisul. 

Noaptea în care am văzut-o pe Verity stând în capul scărilor. Noaptea în 
care Verity a murit în somn. 

Le gonesc pe toate. Le înghit cum am înghiţit bucăţile de scrisoare. 

Răsuflu o dată cu putere, apoi deschid ușa și îi zâmbesc lui Jeremy. El 
întinde mâna și mă mângâie pe cap. 

— Eşti bine? 

Îmi înăbuș frica, vinovăția, tristeţea. Le ascund dând convingător din cap. 

— Sunt în regulă. 

Jeremy îmi zâmbește. 

— În regulă, îmi răspunde el calm, trecându-şi degetele printre ale mele. 
Hai să plecăm de aici şi să nu ne mai întoarcem niciodată. 

Mă conduce de mână și nu-mi dă drumul până nu îmi deschide ușa şi mă 
ajută să urc în Jeep. Pe măsură ce ne îndepărtăm, urmăresc cum casa se 
micşorează în oglinda retrovizoare până când, în sfârșit, dispare. 

Jeremy se întinde peste scaun și îmi mângâie pântecul. 

— Mai avem zece săptămâni! 

Are o sclipire de emotie în privire. Una pe care ştiu că eu am reușit să o 
creez, chiar şi după ce a trecut prin atâtea tragedii. Am adus lumină în 
întunericul lui şi voi continua să fiu acea lumină, pentru a nu se rătăci 
niciodată în umbrele trecutului său. 

El nu va şti niciodată ce ştiu eu. O să am grijă de asta. Voi duce acest 
secret cu mine în mormânt, fără ca Jeremy să-l afle vreodată. 

Habar n-am ce să cred, aşa că de ce să îi provoc și lui mai multă 
suferință? Verity ar fi putut scrie acea scrisoare ca o modalitate de a-și 


acoperi urmele. Ar fi putut fi un alt tip de manipulare a situaţiei și a tuturor 
celor implicaţi. 

Şi chiar dacă Jeremy a fost cu adevărat motivul accidentului ei, nu îl pot 
judeca. El a crezut că Verity şi-a ucis din răutate copilul. Nu îl pot judeca 
nici măcar pentru că, în cele din urmă, a reușit să o ucidă, când a aflat că l-a 
minţit în legătură cu boala ei. Orice părinte în situaţia lui ar fi făcut acelaşi 
lucru. Ar fi trebuit facă la fel. Amândoi am crezut, în inimile noastre, că ea 
este o ameninţare pentru Crew. Pentru noi. 

Indiferent de modul în care privesc lucrurile, este clar că Verity a fost 
maestră în manipularea adevărului. Singura întrebare care rămâne este: care 
adevăr a fost manipulat, de fapt? 


Sfârşit 


a 


Observaţii 


[-1] 


Verde aprins, verde brotăcel. 


[+2] 


Pictor american (1912-1956), reprezentant al expresionismului abstract, cunoscut pentru 
maniera sa de a picta împroşcând pânzele cu vopsea. 


[3] 


Serie manga japoneză, ecranizată în anul 2018. 


[4] 


Canal TV american care difuzează preponderent filme și seriale sentimentale. 


[5] 


Joc de cuvinte: în engleză, cheetah (ghepard) se pronunţă la fel ca cheater (trişor). 


[6] 


Epipen este un stilou autoinjector, preumplut cu adrenalină, conceput pentru a fi utilizat cu 
uşurinţă de către persoane fără pregătire medicală, în tratamentul de urgenţă al reacțiilor 
alergice severe (anafilaxie). 


[7] 


Prezentatori de televiziune americani. 


[8] 


Echipaj (de navă). 
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